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vostro , popolare nei due mondi , subentrato anche nei 
più remoti e poveri casolari alle immagini di quei 
santi in gran parte giucchi, disumani, sguaiati e 
lezzoni che dai preti e dai frati venivano e vengono 
proposti ad esempio di cm ch'essi chiamano (e in questo 
caso non so davvero con qual ragionevole fondamento) 
religione, mi fa bene augurare della generazione die 
cresce sotto i nostri occhi. Informata a quelle potenti 
ed alte isjnrazhni delle quali è feconda, specialmente 
in questo ultimo suo periodo, la vita vostra, ben saprà 
ella continuare e consolidare ciò che noi abbiamo 
iniziato, e alla meglio compiuto, e riparare agli errori 
dei padri e degli avi. 

Alte, ho detto, e potevo francamente aggiungere 
religiose e cristiane. Bel cattolicismo quale fu verace- 
mente nei primi suoi tempi, e quale dee pur tornare 
ad essere, io non mi ritengo e non esito menomamente ad 
affermare che sono apostoli veri i grandi e costanti 
cultori della idea morale. Fra i quali a Voi, cui queir in- 
gegno miseramente sciupato del vescovo d'Orléans, 
lontano dall' Evangelo, nelle sue parole almeno, forse 
più dello stesso papa-re, chiamava pur dianzi uomo 
ridicolo, fo compagno il Manzoni; e ne farei un altro 
a cui Voi stringeste, non ha guari, cordialmente la 
mano, se non temessi che l'affetto antfco e grande mi 
facesse velo al giudizio, e che ratto luogo in cui egli 
presentemente si trova desse all'omaggio spontaneo, 
presso chi non mi conosce, colore di piaggeria. Ma 
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lasciando i nomi, e tornando al concetto, io assevero 
che air idea morale annunziata nelV Evangelo , della 
quale piacenti riguardare voi tre come rappresentanti 
e devoti, dovrà, se la religione di Cristo voglia essere 
degna base alV educazione nostra, ispirarsi quella 
riforma cattolica del cattolicismo, che io spero , e, 
quanto è in me, vo affrettando. 
Accettate, o Generale, questa mia modesta offerta, 
durate costà dalV eremo vostro nell'opera educativa sì 
bene incominciata, e voglia la Provvidenza serbarvi 
ancora a nostro esemplare per gran numero di anni. 

Firenze, ottobre 1866. 
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VEGLIA XV 



Esame e confessione. 



Quanta gente! h vero che da più di venticinque anni, nel 
mio sogno pieno di sogni, io vagheggiavo i toscanini trasformati 
per incantesimo in cittadini di una nazione a modo, tutta d'un 
colore e d'un pezzo ; è vero che già da sei anni sento di essere 
quel che sognavo, ma nondimeno l'uomo antico spesso riscatu- 
risce ; e come quando lo certi conti prosaici fra me e me , in- 
vece di lire e centesimi, sommo e sottraggo a paoli, crazie e 
quattrini, monete buffe, co8Ì mi sorprendo talora a pensare, e 
immaginare rome avanti il cinquantanove: cosicché ora pure 
il vedere, invece d'un milione e mezzo, quasi venticinque mi- 
lioni — intendiamoci : figurarci di vederli, non vuol dire aver 
la presunzione di credere che loro veggano me, e tanto meno 
che mi stieno a sentire — mi dà una specie di vertigine: ma 
passerà presto. — Mi preme, innanzi tutto, dire a voi che mi 
ascoltate, che se fra voi c' è qualcuno permaloso , e che non 
regga a sentirsele cantar chiare in grinta, meglio farà a lasciar 
la brigata, prima ch'io cominci a parlare. Stasera mi sento, 
anche più del solito, in vena di spiattellar tutto quello che ho 
nel cuore, e proprio come ce l'ho. £d incomincio. 

E un fatto che in cinque o sei anni, a forza di franchi e di 
milioni, d'opere e di cuore, da una parte ; d'immaginazioni e di 
vanti dall'altra, avevamo innalzato qua, in Italia, una mole che 
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pareva una montagna : venuto il tempo, aspetta aspetta, la mon- 
tagna, invece d'un mastodonte, di un capidolio, d'una balena, 
o per lo meno, di un elefante, ha messo in luce, dicono molti, 
benché io protesti che non sono del tutto con loro, ha messo 
in luce un topo. — Di chi mai la colpa? — Ecco l'arruffìo 
in grande: 

Diverse lingue, orribili Tavelle, 
dolore, stizza, dispetto, accuse, difese, e la povera colpa mi- 
naccia, al solito, di morir fanciulla. Vediamo se ci riesce di 
maritarla : si presentano due partiti: il signor Tuttinoi — e il 
signor Pochiloro. — Le offro il primo, all'altro penseremo a 
suo tempo. — Che titoli porta costui? Pretende a quelle nozze 
perchè, dice il signor Tuttinoi, siam bambini o troppo giovani. 
— Alle prove. — Uditori : Chiedo che non pronunziate giudi- 
zio sulle mie parole prima che io abbia finito fli parlare. — 
Ricordatevene. 

Qui, innanzi tutto, bisogna ch'io vi spieghi l'idea che io mi 
fo della vita. — La vita per me, è una strada che sul prin- 
cipiare, passate poche miglia di buio, comparisce una sequela 
di basti rovesci: erte ripidissime , calate precipitose , cime su- 
blimi e botri profondi, finché, andando in là, quelle disugua- 
glianze cominciano a scemare, e via via che l'uomo procede col 
tempo, i poggi scendono in colline, poi in eminenze, in alture, 
in greppi e cigli; e i botri si colmano e stringono infossi, in 
borratelli, poi in rientramenti ; e la strada, sul finire, pianeggia. 
"Ma vi sono alcuni uomini privilegiati, pei quali quelle creste 
dirupate e quei catralossi durano tutta quanto è lunga la strada : 
sono i bambini perpetui. 

Ora a noi. Quando il generale Lamarmora ebbe fatto quella 
bella dichiarazione di guerra all'Austria, eccoti che i bambini, 
vale a dire il signor Tuttinoi summentovato, in persona propria , 
salimmo allegri e baldanzosi una di quelle erte, torse la più 
scoscesa, la salimmo ad un tratto coll'immaginazione, e di laesù 
guardammo gli Austriaci: che miseria! Certi cosini piccinini, 
senza garbo, nè grazia, coi cannoni di cartone , le palle di su- 
ghero, o di midolla di pane, pronti e buoni per voltare a piacer 
nostro le spalle: di quei patatucchi, ogni italiano ne infilza do- 
dici per baionetta; appena si mostra Garibaldi, vedrete che 
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ecena da una parte; appena compariscono gli altri generali, ve- 
drete che scena dall'altra: l'esercito nostro è invitto, è invin- 
cibile, è insuperabile. 

Dice un tale con un vocino di zanzara, e con un viso tutto 
umile: Ma le son guerre; sono sempre incerte, a volte... non 
si potrebbe sapere... se mai... — Che ha ella? Rispondono 
tnonando, strillando, fremendo costoro accipigliati, e stralunati ; 
è impossibile che l'Italia non vinca, ha capito? £ s'ella ha paura 
si rinvolti nel sottanino della mamma — E il pover uomo di- 
venta muto, e piccin piccino, sguscia fra uomo e uomo, volevo 
dire fra bimbo e bimbo, e sparisce. I rimasti non se ne curano, 
e gridano: non perdiamo tempo, cantiamo subito vittoria — E 
cominciarono a cantare di lassù tanti inni di guerra che era 
una maraviglia: ogni scolar di rettorica un poeta, ogni poeta 
un Tirteo, un nuovo Berchet; ogni Berchet, o Tirteo, stampava, 
non fosse altro in qualche giornaletto, un inno da ammazzare 
un centomila tedeschi e smantellare una fortezza del quadrila- 
tero. Fu un baccano, una furia, un diavoleto che Dio ne scampi 
ogni galantuomo. — Bisogna dire però che lassù in quel co- 
cuzzo era uno stare di paradiso: aria buona, fantasia libera, e 
le speranze ridenti come i visi: che bei momenti! 

Alla nuova poi che il Mincio era passato, ognuno degli spet- 
tatori non potendo salire più su, si mise in punta di piedi, o 
si arrampicò sulle spalle de' più lenti e bonaccioni : di lassù 
punta nella valle il comodo cannochiale, ed oh soave spettacolo! 
il quadrilatero aperto o sfasciato compariva una maceria di 
sassi e di cadaveri tedeschi spezzettati, e i nostri cantavano 
l'inno forbendo le spade e lavando i fucili. — Bambini! 

Viene quel primo bollettino — come lo devo chiamare? 
come pensare? — del 24 giugno: giorno, se avessimo saputo 
maneggiare, non dirò le divisioni e i reggimenti, chè di queste 
cose non me n'intendo, ma saputo o voluto la penna, e scrivere 
e descrivere le faccende con garbo e verità, sarebbe stato per 
noi di vittoria grande (e chi camperà abbastanza vedrà la storia 
dipingerlo come tale) ed eccoti tutta quella gente, dalla cima 
ruzzolare ad un tratto nell'abisso: vi fu chi si fermò a mezza 
scesa per pensare, ma furon pochissimi. E giù sgomenti, acco- 
rati, a capo basso, muti, spelacchiati, spauriti: non più inni, 
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e nemmeno parole: è perduta ogni cosa, siamo rovinati, ven- 
duti, traditi, disperati, annientati. — Bambini! 

Ma passato quel primo momento, alcuni dei più risoluti, e 
che parevano più uomini degli altri, cominciano, dicevan loro, 
a ragionare. Misericordia! L'Italia era ricca, anzi ricchissima, 
e non lo sapeva, d'ingegni guerreschi, strategici, e tanto stra- 
tegici da dominare gli uomini e le cose, pesar tutto, e dar 
sentenze su tutto : ma pare impossibile! 11 La Marmont avrebbe 
dovuto muover di là, il Cialdini avanzare di qua: quello girar 
da una parte, quest'altro sorprendere dall'altra: proprio non 
si capisce tanta ignoranza; seppure, dicevano alcuni a voce 
bassa, e guardandosi intorno, pronti, quando attaccasse, a sbac- 
caneggiare, seppure non c'è stato un tradimento. 

Oh quanti piani di guerra! Oh quanti generali di primissima 
sfera destinati a morire incompresi dalla patria e dal mondo! 
Un amico mi disse a que' giorni: io non esco, o vo per vìe 
solitarie, perchè que' discorsi mi fanno male. — Un altro : E 
io sto sempre fuori, pe' caffè, per le farmacie, e via discor- 
rendo: e li sto zitto, e rido; anzi qualche volta gratto il corpo 
alle cicale per farle cantare e divertirmi. — Quanto a me, bi- 
sogna che confessi che più di tutti mi svagò un certo tale, il 
quale, posando la carta topografica, dopo averla contemplata 
un pochino in silenzio, proruppe seriamente: È proprio un 
danno che i generali e gli utìiziali tutti abbiano il vizio di 
bere troppi bicchierini: mi pare però che innanzi di dar bat- 
taglia, potrebbero astenersi, o moderarsi: non è vero? — Let- 
tore! Che avresti risposto? Io presi il cappello, e me n'andai. 
— Bambini! 

Ma zitti tutti: parla il padrone de' padroni d'Europa: « L'im- 
peratore d'Austria cede la Venezia air imperatore de' francesi, 
ed accetta la sua mediazione... » Apriti ciclo! anzi, apriti, spa- 
lancati o terra e inghiotti noi tutti, gridarono i poveri caduti, 
poiché senza sprofondare, vedevano impossibile andare più 
giù. Che avvilimento ! Che vergogna ! — Aspettate, disse uno, 
che Napoleone accetti, aspettate a vedere qual contegno pren- 
derà il nostro governo. E poi, noi popolo, opinion pubblica, 
non ci siamo per nulla? E l'esercito? Il bravo esercito intatto 
e sitibondo ? — Che opinione, che esercito ! Che aspettare, che 
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accettare, che vedere! Oramai è finita; siamo svergognati in 
faccia al mondo, non si può aver coraggio di alzare, o mostrar 
la faccia. 

Qui poi per amore di giustizia e di verità debbo dire che 
quel tiro della diplomazia austriaca fu proprio tremendo: mi 
fece l'effetto di una quintessenza di gesuitismo stillata da Bel- 
zebub in persona sua, e schizzata addosso a Napoleone per 
fargli recitar la persona di vanesio o di manutengolo, e alla 
povera Italia per macchiare e corrodere il suo maestoso abito, 
e attaccare poi le polpe e le ossa: che orrore! E mi parve, 
ma forse sbaglierò, parve a me devoto «6 antico di Napoleone, 
che anch'egli rimanesse, sulle prime se non altro, un pocolino 
impappinato: almeno certi fanciulloni giornali di là cantarono 
su quel tuono ; ma qui tutti quanti noi italiani, bambini o uo- 
mini, arrabbiati o sgomenti, ci mostrammo d'una idea e di 
nn volere, e il Ricasoli, viva la sua faccia! operò da par suo : 
l'acido infernale fu levato prima che stingesse il colore, e non 
potè danneggiare il bel tessuto; ora non sa. ne parla più. 

Sulle prime però, come dicevo, parve finimondo. Se non che 
alcuni, alzando da quella prostrazione un pocolino la testa, 
pensarono ed ebbero valezzo di gridare: A proposito! o non 
c'è la fiotta? — Ed eccoli inerpicarsi di nuovo a tutto ber- 
sagliere su in cima (alcuni, ma pochi, rimangono a mezzo monte 
stanchi o pensosi) e di lassù a sfiatarsi: Ah, la flotta! Ehi, 
flotta! Ih, la flotta! Oh, flotta! Dove sei, che fai, perchè non 
ti muovi? — E tutti ad esclamare, ad acclamare, come, seb- 
bene con voce non tanto alta, avanti Custoza. — La flotta 
viene, i soldati di mare si portano come quelli di terra, cioè 
da eroi, eppure non si vince. E qui nasce su quella cima un 
parapiglia: alcuni ruzzolano subitamente nel fondo, molti ri- 
mangono un momento lassù armati di cannocchiali a vedere se 
proprio l'Imperatore austriaco era sfondato e affondato. Alla fine, 
dopo qualche discorso e qualche incertezza, scendono a rotta 
di collo anch'essi, e rovinan cogli altri nella fossa dello sgo- 
mento a piangere, e strapparsi i capelli , a graffiarsi brava- 
mente gli uni cogli altri; e molti lavorano di strategica nel- 
l'acqua, come avevano lavorato dopo Custoza per terra. — Ma 
veramente come andò? — Silenzio, e gin il cappello: siamo 
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dinanzi al Senato in gran corte criminale, o al Consiglio di 
guerra che sia. Usciti di qua, dopo la sentenza, parleremo. 

a . 

Insomma quelle esaltazioni canterine, quelli sgomenti piagno- 
I08Ì e fnribondi, quelle strategiche acquatiche e terraiole im- 
provvisate diedero un'idea lì per lì non di una nazione di 
uomini ma di un branco di bambini ; ed io mi ricordai non 
volendo di un certo quadro di simile gente fatto in un certo 
libro — piglio e non rubo — che diceva così: « di costoro 
con un balocco, te ne fai venire dietro le migliaia: Tu gridi: 
Beligmne; eccoli a branchi in Chiesa, cantare il Pan/76 lingua, 
picchiarsi il petto e smammolarsi fra le giaculatorie. Tu gridi: 
Indipendenza; eccoli con un coccardone in petto, il fucile in 
i-spalla ; intuonano l'inno marziale , e vanno allegri a parar la 
trippa. Tu gridi: Libertà; vedili rizzare l'albero col suo bravo 
berretto rosso , ballare e far ballare d'intorno , rincorrer gli 
sbirri e i codini , stampare giornali , caricature e foglietti. Tu 
sussurri: Congiure; eccoli a fare il cipiglio misterioso, arrotare 
coltelli e fonder palle in cantina , fare giuramenti , e studiare 
lingua di gergo e parole d'ordine. Costoro sono sempre tutti in 
tutto, sempre si buttano, non conoscono misura: credenzoni, 
avenevoloni che finiscono poi rovinando sè stessi, e chi a loro 
troppo si affida. » 

Qui dice: Ma parrebbe che lei, sor Priore garbato, sbertasse 
cosi l'entusiasmo: e questo non va bene assolutamente : che sa- 
remmo noi, Italiani, senza quel fuoco sacro? Scrive forse lei per i 
Lapponi e i Samoiedi ? — Hai ragione, ma risponderò con quel pro- 
fessore di filosofia : distinguiamo, e c'intenderemo. Senti questa. Tre 
anni sono, facendo una gita in carrozza, mi trovavo col vetturino a 
cassetta. Dà un pizzicotto al cavallo e grida: viva Garibaldi! — 
Gli dico: Lo conosci? —Risponde: Altro! sono stato con lui due 
volte. — Gli volevi bene di molto? — Io? per lui andrei a parar 
la bocca d'un cannone. Quelli sono generali ! Quello è un uomo 
grande! Quando si faceva il rancio e passava lui, e ci si alzava: 
State a sedere, state pure e mangiate col vostro comodo: e se 
ai fumava, a chi si cavava il sigaro di bocca, diceva: Seguita, 
seguita a fumare. E non con quella mutria come fanno gli uf- 
ficiali dell'armata : viva Garibaldi ! — E qui un altro pizzicotto 
al cavallo e continua: Se si va a dar le pacche ai tedeschi, e 
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Beppe viene, io ho moglie, ma ci vuol altro che moglie a te- 
nermi: corro subito. 

Qui cominciò a cantare l'inno di Garibaldi , ed io a parlare 
fra me: Vedete un po'! Per costui Garibaldi non è grande -come 
guerriero , non per le maraviglie fatte , non per la sublimità , 
vera sublimità dell'animo, che, pieno com'egli è di meriti, lo fa 
sdegnoso d'ogni onore e d'ogni premio ; e dallo splendore , sol 
che avesse voluto, d'un trono, lo portò a vivere in una sem- 
plicità che avvicinasi all' indigenza , là in Caprera : egli è un 
grande uomo perchè non ha mutria, e costui ne va matto per- 
ch'ei permetteva ai soldati semplici, in presenza sua, di star se- 
duti mangiando, e fumare. Ecco un entusiasmo che, tant'è, non 
mi persuade : s'infìamma prima di pensare, e a me piace quello 
che prima d'infiammarsi, pensa. Milioni di persone che si muo- 
vono a caso, e a caso gridano osanna o crucifige , me li rap- 
presento come una massa di materia che per forza di un ordi- 
gno sconosciuto si alza e si abbassa : quella massa informe, quel 
corpaccio va in giù e in su senza che le parti che lo compon- 
gono ne sappiano nulla : ognuno obbedisce inconsapevole, e per 
forza di coesione, a quel moto, e basta. Ma per le creature ra- 
gionevoli , che vogliono mantenersi tali , la massa non spenge 
l'individuo — o che s'ha a diventare un gran convento di ge- 
suiti ? — ognuno dev'essere quel ch'egli ò , avere un pensiero 
suo, dire un si ed un no, un viva e un abbasso che parta dalla 
persuasione sua e non dall'altrui. £ se poi queste persuasioni 
spicciole si uniscono , e fanno una persuasione grossa , tanto 
meglio : allora abbiamo davvero una nazione, e una nazione non 
di bambini, nè di troppo giovani, ma d'uomini seri; allora l'en- 
tusiasmo mi piace. Io non lo voglio spengere, Dio mi guardi ! 
lo voglio depurare, affinare e non altro; voglio che quando 
prende una moltitudine sia tale, che anche un uomo pensante e 
rispettoso di sè medesimo ci possa prender parte, e rammen- 
tarlo poi senza arrossire: mi spiego? 

Quell'entusiasmo non ragionato dunque ci faceva parere bam- 
bini. — E l'indiscretezza? 

Diciamola un po' fra noi : dal cinquantanove ad oggi non ab- 
biamo noi fatto, con pochi denari, in proporzione, e meno san- 
gue quel che ad altre nazioni , ai francesi e agli inglesi per 
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esempio, è costato secoli di sacrifizi e di guerre? Di sette po- 
poli diversi per tanti e tanti motivi fra loro, una nazione sola 
che ha coscienza di sè , che è rappresentata da un solo Parla- 
mento, da una sola Magistratura, e quel che più conta , da un 
solo esercito maraviglioso agli stessi nemici, che gli hanno reso 
piena giustizia? E tante belle cose incominciate e tanto impulso 
dato al commercio, alle arti, all'industria? Io, che non sono più 
dell'erba d' oggi , mi ricordo di quando , pochi anni sono , era 
quasi delitto , almeno cosa sospetta , pronunciare qui , in To- 
scana, il vocabolo Italia, e il Guadagnoli scriveva : 

Dormiva Italia- — Per l'amordiddio 

Non si faccia sentire, in carità, 

Se no, siam rovinati e lei ed io!... — 

O come ho a dir? — Dica il Paese là 

Che Appeunin parte, e il mar circonda e l'Alpe, 

E allor che vuol che intendan queste talpe? — 
0 che mal c'è? — Signore! non c'è niente; 

Ma tante volte una parola scappa; 

Una ne tira due, passa la gente. 

Passa qualcun che soffia nella pappa: 

Sente Italia, lo crede forestiere... 

C è da trovarsi a qualche dispiacere. 

Questo fu scritto con verità nel 1834 , parlando degli Ita- 
liani in Italia. Fuori via era anche peggio. Non dirò nulla dei 
complimenti che ci regalavano chiamandoci terra dei morti , 
espressione geografica , incapaci a reggere il fucile , avvelena- 
tori, pugnalatori, assassini, traditori, briganti e via discorrendo ; 
ma quel che è più, trovandosi in certi paesi, scoperti come Ita- 
liani, c'era da vedersi esposti a tutte le canzonature: ed ap- 
punto in quel tempo conobbi io stesso due bravissimi giovanotti 
piemontesi studenti in una Università della Svizzera francese, 
i quali mi dicevano che per sfuggire agli scherni, e scansare 
gli impegni si erano spacciati là come nativi di Francia. 

Dodici o tredici anni dopo , il nome d'Italia fu gridato sui 
tetti e sulle piazze, ma quella fu una vescica gonfiata massima- 
mente dai preti e da parecchi matti a forza di fumo, di presun- 
zioni , e d'imposture che presto dovè scoppiare; e noi, non so 
davvero se, parlando di quei tempi, debba dire, troppo giovani, 
o bambini, ritornammo al sìcutera ; anzi peggio di prima, perchè 
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i nostri padroni immalvagiti sempre più e inciprigniti , si ri- 
facevano , pelando e picchiando , delle beffe e delle cacciate : 
e qui in Toscana avemmo la consolazione , la più dolce che 
possa gustare un popolo, di vederci i forestieri nemici in casa. 
Uh ! quando ci penso ! Che avvilimento, e che stizza aver quei 
cosi intorno, e sentirne i tamburi! Una volta passando di piazza 
della Signoria , vedo gente più del solito intorno al Palazzo 
Vecchio , e la banda suonava : che c'è di nuovo ? — Era un 
gran pranzo dato a Radetzki dall'ufficialità austriaca nel salone 
dei Cinquecento: mi sentii stringere il cuore : avrei voluto sot- 
terrarmi dal cruccio e dalla vergogna. — 

Nel 59 gridammo di nuovo, e non bambini, di certo, con più fon- 
damento : viva V Italia, anzi vi aggiungemmo una, ma in fondo del 
cuore chi credeva di vederla, bollita e non cotta, una a questo modo? 
Il povero liidolfi, buonanima, allora ministro, mi diceva: Noia- 
vremo l'Italia composta di tre parti: il nord, il centro, il sud, cioè 
il braccio, la mente, il cuore e l'immaginazione; e il Capponi 
Borisse mesi sono ch'egli era stato l'ultimo a credere nell'Italia una. 
— E la c'è, colla Venezia e tutto, e si è ribadita nell'opinione pub- 
blica dell'Europa con mille voci, in mille, anzi in tutte le maniere: 
e abbiamo, questo basterebbe per tutto, abbiamo un esercito, una 
marina. Eppure vi sono molti che o non ricordandosi del passato, o 
non volendo riconoscere il presente, o per qualunque motivo, che 
non li voglio andare a scrutinar tutti per la minuta, è scontento, e 
brontola, e rumoreggia, e non rifina di lamentarsi e di criticare. — 
« Che si dice per Firenze ? » mi dimandò una mattina Salvagnoli, 
allora eccellenza per giustizia, grazia e culti. — « Dicono che fate 
delle corbellerie. » — « A ohi vi parla così, caro Prior Luca, voi do- 
vete risponderete ella fosse in quel posto lei, ne farebbe assai più, 
e più grosse, e più brutte. » — Oh quante volte mi son tornate in 
mente quelle parole ! Quanti politiconi, e quanti economisti e stra- 
tegici a chiacchiere, se mentre sputan sentenze, ad un tratto uno li 
prendesse gentilmente per un braccio, e li menasse su in una di 
quelle stanze colla poltrona maggiore, e li dicesse al ministro: scusi, 
eccellenza, o come ora dicono, signor ministro, vada a prendere una 
boccata d'aria, che n'avrà bisogno, o a goder la famiglia : c'è qui il 
signore che farà le sue veci. 8'accomodi, signore : veda, questi tono 
i fogli, quello è il campanello, per quando avrà bisogno dei segretari, 

2 
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e degli inservienti. — Chi sa che bella figuretta farebbe il mio 
caro indiacretone politico, diplomatico, strategico , economista a 
chiacchiere ! 

A chiacchiere, ho detto : È una gran parola , una parola che nei 
destini d'Italia (locuzione del giorno) ebbe un peso grandissimo : 

SI, noi fummo e Siam bambini 
Indiscreti e chiacchierini 

— son due versi venuti a caso, veh! chè a poeta Don ci pretendo 
davvero — le chiacchiere sono il nostro ottavo peccato mortale, la 
decima piaga, segno e sostanza di guai senza fine. — Curiosa 
però! A prima vista parrebbe che il discorrer molto desse in- 
dizio di saper molto, ed è tutto al contrario: più cresce il giu- 
dizio e la scienza, più le chiacchiere scemano: e gli inglesi 
che sono la nazione più pensosa e più sensata d'Europa , sono 
quelli che chiacchierano meno. A segno tale che Voltaire diceva: 
Un inglese campa sempre un buon terzo di vita più di un fran- 
cese, perehè col silenzio , e con una lingua di paroline di una 
sillaba sola, risparmia un bel terzo di quel tempo che il fran- 
cese spende o sciupa nel chiacchierare. — Se invece dei fran- 
cesi si confrontassero cogl' inglesi gl'italiani, il terzo credo 
che crescerebbe; specialmente se avendo cominciato dalla tra- 
montana alpestre ci trovassimo verso lo Stretto, e di là. 

— Chiedo la parola. 

— Parli pure, ma senza chiacchierare, se le riesce. 

— Non dubiti: mi conosce? 

— Veramente , non mi pare d'averla visto mai. 

— Lo credo bene. Ella non mi poteva combinare nei caffè, e per 
le piazze coi bambini, e coi chiacchieroni a spoliticare, tagliando i 
panni addosso al terzo e al quarto : io me ne sto a me, non vedo 
nessuno, non credo a nessuno, non credo niente : gli uomini, una 
manata di birbanti che le danno a bere, e d'imbecilli che le bevono ; 
i giornali, una filza di bugie che non vai la pena neppure di aprirli ; 
il mondo, una gabbia di matti: e io ho cercato di mettere insieme 
Unto da non aver bisogno di nessuno, me ne sto a me, e rido ; che 
ne dice sor Priore? non l' intendo meglio di tutti? Se la scienza 
della vita è la regina delle scienze, e se consiste, più che altro, 
nel conoscere il mondo e prendervi il suo posticino, non le pare 



Digitized by Google 



- 19 - 

che io l'abbia intesa, e presa pel suo verso? Sono io un bam- 
bino, o un nomo? 

— Prima di tntto le racconterò nn fatterellino successo, anni 
sono, a me : poi parleremo. Ne' primi tempi ch'io ero a Firenze, 
nn giorno me n'andai, per la decima volta, credo, a visitare 
la galleria degli Uffizi. Salendo l'ulti mu di quelle superbe scale, 
vedo dinanzi a me cinque contadini : un vecchiotto rubizzo in 
calzoni corti e teglia, che all'apparenza battezzai per il capoccia, 
seguito da quattro donne massicce e infagottate ; salivano e guar- 
davano sgloriati a bocca aperta, e il capoccia ogni tanto si vol- 
tava a dir qualcosa alle sue testuggini. Figuratevi, amici miei, se 
io rallentai il passo, facendo l'indiano, per stndiar quel gruppo ! 
Siamo in cima, traversiamo i due vestiboli in silenzio. Voltano 
al primo corridore, si avanzano scarponi scarponi, guardano a 
dritta e a sinistra, finché, arrivati poco oltre la metà, il ca- 
poccia si ferma ; le donne, non sappiendo il percì\è y fanno lo 
stesso, io pure guardando nn cippo, mi arresto, e sento che il 
buon villano dice: son tutti santi, c'è poco sugo, è meglio 
anda' a mangiare un boccone. E tutti tornano giò giò di dove 
eran venuti. — 

La mia storiella è finita, e tocca a lei, sig. filosofo, profondo 
a buon mercato, di farne V applicazione. Le sentenze eh' ella 
pronunzia sugli uomini, e le patenti che spedisce, a chi d' im- 
becille, a chi di birbaccione, vedo che a lei costano poco, ma 
sappia che valgono anche meno di quanto costano, e si contenti 
ch'io la metta nel branco coi bambini. — Però, se l'entrare in 
una turba cosi magna le dispiacesse troppo, io la imbrancherò 
coi frati: le accomoda? Non intende il motivo? Glielo spiego 
in due parole. Il frate puro-sangue dice : Questo mondo è tutto 
guasto e corrotto, non c'è uno che faccia il bene, neppure uno : 
io dunque me ne tiro fuori, e mi chiudo con altri fratelli, 
anime elette, a piangere sui mali del mondo, e pregare Dio : 
d'altronde se gli uomini son tanto depravati, e tanti e tanti si 
trovano in miserie, ci ho che fare io ? Se la strighino fra loro. 
— Le piace, signor filosofo, di andare a tener compagnia al 
topo romito? Padrone! Si serva pure: bambino, o egoista per 
noi sarà lo stesso : basta che ci si levi d' intorno, che di lei, 
e dei suoi pari in Italia non sappiamo proprio C03a farne. 
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— Chiedo la parola. 

— Parli. Benché non abbia l'onore di conoscerla personal- 
mente, pure all' apparenza, m' indovino chi ella può essere. 

— Tanto megiio. Io ti dirò dunque senza preamboli nè com- 
plimenti, io non son uso a farne, che in tutto il tuo discorso, 
ed anche nei discorsi, o veglie anteriori, alle quali ho tenuto 
dietro sempre, tu mi sai di malva lontano un miglio. Qui poi 
stringi stringi, parrebbe a detta tua, che sulle cose del Go- 
verno, sulle mosse dell' esercito e via discorrendo si fosse do- 
vuto tacere ; lasciarsi menar per il naso come i bovi, credere, 
ubbidire, pagare e star contenti. Cosi non l'intendo io : — Perdio ! 
— Il popolo ha diritto di conoscer tutto, di parlare senza bar- 
bazzale, e chi gli vuol bene deve illuminarlo sulle corbellerie, 
e sulle infamità di certi miei padroni. Fidati era un gran galan- 
tuomo, ma Non-ti-fidare era il re de' galantuomini. Perchè illu- 
dersi? Perchè illudere? Chiamiamo sempre il pane pane, e il 
carbone carbone, e andiamo avanti senza paura. Le riputazioni, 
se meritate e pure, sosteniamole; se scrocoate o rubate, scia- 
guattiamole nel fango alla bella libera. Smettiamo una volta 
questo sistema ridicolo di piantare sui piedestalli delle medio- 
crità e delle nullità: non ci facciamo più compatire. Senza ve- 
rità non c'è grandezza, nè forza; o se per un tempo figura, 
alla prima occasione si sfa. L'Austria parli. 

— E lei, si risparmi altre parole. E sappia che in teoria siamo 
d'acoordo, ma quando dalla teoria si passa al fatto, lì mi casca 
quel bestfolino che c'interni iamo. Lei, io la credo di buona, anzi 
di buonissima fede, ma non l utti quelli del suo colore la somi- 
gliano : e ce ne son di quelli < he[scambiano, o fanno le viste di 
scambiare, la passione colla sincerità, la fazione colla patria, lu- 
singano il popolo, e in nome della verità piantan carote: e non 
ho letto io stesso, a tempo d'Aspromonte, in un certo giornale 
che andava per la maggiore, affermato con tutta asseveranza che 
un reggimento intiero dell'esercito aveva, come dicono, defezio- 
nato, passando da Garibaldi ? E non si vedono giornalmente co- 
lorite e dipinte in certi fogli cose e persone, non secondo 
quel che sono, ma secondo quel che si vorrebbe farle comparire? 

Creda a me, signor indiavolato, la questione per me, e chi 
mi conosce lo sa bene, è più morale assai che politica ; e quando 
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conduce al bene, ed al vero, peperone o malva, a parer mio, è pre- 
cisamente lo stesso. Potrei di più rammentarle, giacché vedo che 
ella tiene dietro ai miei poveri scarabocchi, che dei rubicondi 
non ne ho mai detto gran male: gli unici che non posso soppor- 
tare son gì' ipocriti, gì' impostori ; quelli sien malva, rossi o 
neri — e fra questi ultimi non ce n'è pochi, veh! — li vorrei 
sterminati tutti, almeno dall' Italia; cogli altri, c' è sempre modo 
d' intendersi. 

Tanto poco io son malva che favorisco, quando siano fatti 
tnodis e formis i mitinghi. Noti che io dico e scrivo cosi questa 
parola, e vorrei che così venisse fatta nostrale al pari del rosbiffe, 
della bistecca, e de' vagoni ed altre, giacché comizio non risponde, 
secondo me, all' idea, e falsa la storia; e quando prendiamo dai 
forastieri la cosa, mi par naturale prenderne anche, se non 1' ab- 
biamo proprio e netto in antecedenza, il nominativo. — E siccome 
de' mitinghi n' è stato parlato, e se ne parla tanto, e in tante 
maniere, mi permetta lei, permettetemi voi tutti di aprirvi in questo 
l' animo mio con una digressione che non mi farà poi uscire 
dal seminato. Tutti rammentano di certo quelli che furon tenuti 
ultimamente in favore della guerra. Ella a qualcuno ci sarà 
stato. Ebbene: a uno qui vicino c'ero anche io, e confesso che 
per quanto vedere il popolino radunato, e attizzato, forse per le 
rimembranze del quarantotto, mi faccia rimescolare, pure rimasi 
edificato dal contegno di quella gente che nel 48 appunto io avevo 
potuto, e con poca edificazione, studiare a fino. Non potevano 
esser meno di un tremila persone : e II con tutto il rispetto pel 
seggio composto di signori, e a capo scoperto, ascoltavano i par- 
latori, ed applaudivano alla guerra, e diedero nella voce, con 
tutto il cuore, a chi si arrischiò a parlare di pace. 

Io pensavo : Quando fu tenuto a Firenze nel gran teatro Pa- 
gliano il mitinghe per l'abolizione della pena di morte, fra le 
migliaia degli spettatori, pochi, anzi pochissimi, avranno inteso 
T importanza della cosa; e gli applausi per quell'abolizione po- 
tevano benissimo essere interessati. — Sfido, io! Se si facesse 
un mitinghe per la soppressione della benemerita arma, e delle 
guardie di pubblica sicurezza, i borsaioli, i rissaioli, i ladri, i 
birbanti ed i vagabondi d'ogni specie e razza, chi sa che sma- 
nacciate, e che urli in onore de' proponenti e degli oratori! — 
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Ma qui si tratta di cosa intesa da tatti, e pur troppo a quest'ora 
sanno tutti costoro che frutti porta la guerra, anzi può darsi che 
tante di queste donne popolane (che ce n'eran parecchie) ci abbiano 
chi il figlio, chi il fratello, chi lo sposo ; eppure eccoli tutti e 
tutte d'un volere, a urlare: viva la guerra! Cosi, a parer mio, 
si educa il popolo. Impedire che pensi è impossibile, e se possibil 
fosse, Dio ce ne guardi; impedire che parli come pensa, impossibile, 
o pericoloso; istruirlo coi libri, cosa lunga e difficile assai chi sa. 
per quanto tempo ancora; i giornali, lettera morta, e pur troppo 
spesso appestata, non bastano e possono fare più mal che bene : 
sette o otto galantuomini che legalmente — e non è lo Statuto 
quello che concede , anzi riconosce nel popolo il diritto di 
riunione? — con licenza e presenza dell' autorità, fanno radu- 
nare una moltitudine, e le parlano, e la consultano, e mettono 
in circolazione per essa delle buone idee, la fanno consapevole 
dei diritti e <le' doveri, ci sarà chi voglia sostenere assoluta- 
mente, e senza distinzioni che fanno male ? 0 nell' Inghilterra, 
il paese classico, come dicono, della libertà coli' ordine, non lo 
fanno? Non sono eglino i primi Lordi che radunano, e presie- 
dono, e parlano? £ in America? 0 lì sì che i mitinghi in grande, 
anzi in grandissimo, sono frequenti ! Anzi c' è un' usanza che mi 
piace molto: e piacerà anche a voi, amici miei, quando la saprete. 
Chiunque ha un talento o naturale o acquistato collo studio, 
gira per quelle città formicolanti di popolo, facendo centinaia di 
miglia come noi ne faremmo di passi, e raduna a sue spese la 
gente, e dice quel che ha nel buzzo, esponendosi ad applausi da 
gonfiarlo come un pallone, o fischiate da farlo rientrare come una 
cotenna: e i giornali, che son per tutto e dicono ogni cosa, strom- 
bazzano i trionfi e i fiaschi, e con quei trionfi esordiscono tanti 
e tanti, che poi arrivano a di bei posti, e perfino al presidentato : 
e nessuno sdegna di far quella carovana. 

De' mitinghi si può abusare, ma in se stessi son cosa ottima. 
— Come ! Lei costà, non ne conviene, e forse vorrebbe buttarli 
giù senza pietà? 0 la mi dica; è ella liberale? — Sì. — Dica: 
a che sarebbero le sue idee se per spandersi, oltre i libri e 
i giornali, non avessero avuto le adunanze o nei teatri o altrove ? 
E come farebbe lei ad esporre la vera opinione pubblica al Go- 
verno che spesso si trova malamente circondato e circonvenuto? 
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E mi risponda ancora: è ella cristiano? — Si. — Ebbene, 
la prima maniera di spargere fra il popolo la religione non 
furono i mitinghi? Che faceva] S. Pietro prima cogli altri 
ebrei, e poi coi pagani, altro che mitinghi o comizi? 0 i pre- 
dicatori, e i missionari che fanno ? Sicnro, questa brava gente 
vorrebbero, poveretti! che !a libertà di radunare il popolo e 
parlargli fosse solamente per loro, e non arrivano a capacitarsi 
come nn galantuomo non ordinato in sacria possa, per dirla con 
termine cruscante, concionare ; ma che non lo capiscano costoro, 
si capisce bene. Una paffuta principessa russa, mamma d' un 
pezzo grosso diplomatico, colla quale, poco dopo il cinquanta, io 
parlavo de' moti del 48, mi disse, e mi ripetè seriamente : Quel che 
proprio non posso intendere è come mai il Granduca di Toscana 
non facesse mitragliare la canaglia! — Era una principessa russa ! 

Vengo ora, signor Fracassone, ai suoi piedistalli per le me- 
diocrità, o per le nullità. 

La dica un po' : siamo noi sotto il governo de' dieci o de' tre 
di Venezia , che a svesciar le cose s' abbia ad aver paura di 
pozzi e di piombi ? Quei piedistalli, dico io, chi li fabbrica? 

— Rispondo subito: la consorteria. 

— Picchia! Ne hanno trovata un' altra ! Prima e' erano i tra- 
dimenti, poi vennero le ruberie dei milioni mandati con gran 
mistero nelle banche inglesi, poi altri ed altri balocchi, che 
via via si scoprirono di quel sugo che ognuno sa: ora hanno 
inventato i piedistalli e le consorterie, anzi fanno capolino le 
camarille. Ah bambini! Ah troppo giovani! Ah chiaccherini indi- 
screti! Ah fracassoni sventati! Se qualcuno faori via legge so- 
lamente certi portavoce dell' opinione pubblica, crederà ohe in 
Italia nessuno vada avanti senza cabale, e sotterfugi, e chiap- 
perelli. Eppure la stampa è libera, se non troppo, poco no di 
certo; e c' è il suo Parlamento eletto da noi, e il fiotto par- 
lato o stampato (non tengo conto ora di queste settimane ecce- 
zionali) è senza legami di specie nessuna. 0 dunque ? Se qual- 
cuno si ardisce fare un piedistallo, e mettervi una nullità o me- 
diocrità, e presentare al rispettabile pubblico il suo lavoro per 
marmo di Carrara, chi impedisce ad altri di scrivere, e stampare, 
e mostrare al rispettabile suddetto, che quel coso bianco invece di 
marmo, è cartapesta o peggio? 



- 24 - 

£ se il giudice dà la sentenza nel fagotto a questo «limo- 
tiratore, e facendo, putacaso, come quel tale che contrastando in 
casa propria con un giocatore suo compagno, se avesse fatto o 
no primiera, schiacciò un solenne sagrato, e gridò: In casa mia 
è primiera; egli dice e ripete: Per me è, e voglio che sia 
marmo ; che ci volete fare ? Il rimedio vien dal tempo, ma la 
colpa o non è della consorteria (in che veramente ella consiste 
non ve lo saprei dire, ma credo che sia come la Fenice del 
Metastasio), oppure è una consorteria grossa davvero; egli è 
un popolo pien di gente. Io per me, se ve l'ho a dire, credo 
che sottosopra gli elettori non mandino al Parlamento il più 
bue del loro collegio a rappresentarli ; che il Re non scelga in 
tutte le città i più bovi per farne dei senatori; e che, opinione 
pubblica parlata o scritta, Parlamento, Senato e altri non met- 
tano avanti il più bue dicendo al Re di chiamarlo per formare 
un ministero, e via discorrendo. E si che per un galantuomo 
dev' essere un bel divertimento stare in quelle poltrone-gogne, 
lavorar come manzi, e toccarne di tutti i colori : il meno è il 
titolo di imbecilli. Non ne piglierei una di quelle poltrone belle, 
se me la regalassero. 

Un'altra. Voi avete sentito che due o tre volte ho pronunziato 
la brutta parola tradimento: vi confesso che, ripensando al 
passato fresco, queir ideaccia ogni Unto mi spunta, lezzosa e 
tremenda, nell'anima e non la posso scacciare intieramente. Or 
bene: se si potesse venire in chiaro (ma in chiaro b«me, e 
palpabile, e documentato e testimoniato, veh!) che non solamente 
T inesperienza, più che compatibile in una nazione troppo gio- 
vane come siamo noi, bel difetto che passa col tempo; non 
solamente la povera scienza de'capitani, che anche questa fino 
ad un certo segno si capisce e si compatisce; non solamente, 
da ultimo la strozzatura delle cose, che non diede il tempo a 
chi voleva e sapeva di grandeggiare sugli altri ; ma la malizia, 
ma il tradimento meditato, covato, gesuitesco ha fatto cammi- 
nare tanto zoppe e precipitare le cose della guerra; se Persano 
e gli altri, si venisse a acoprirli vittime, ovvero ordigni, con- 
sapevoli o no, di un disegnacelo, d l un sistema scellerato, o, 
per bacco! vorrei che l'autorità andasse fino in fondo a frugare 
fra le magagne le più riposte, rimontasse alle sorgenti le più 
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lontane, finché non avesse scoperto il macchinista primario: e 
allora, appurati bene i fatti, a quel signorino garbato bramerei 
che venissero, per consiglio di guerra, regalate quattro palle 
nelle reni; o, giacché la pena di morte anche nel Codice co- 
mune non è abolita, fosse fatto salire sul palco ; seppure, in 
via eccezionale, non sarebbe meglio radunare in un locale tutte 
le mamme popolane che hanno perso qualche figliuolo in questi 
combattimenti, cominciando da quello del 24, o n'hanno qual- 
cuno ferito o prigioniero, e consegnare alle loro unghie il 
bravo macchinista qualsisia. — 

Ma qui forse, levandomi d' addosso l'odore di quell'erba anti- 
patica, sono sdrucciolato troppo. Se cosi è compatitemi, amici 
miei, ma non crediate che il cuore solo, figurandomi tanti e 
tanti dolori di famiglie, e fatiche, e stenti, e patimenti dei nostri 
cari e bravi soldati, mi abbia fatto scivolare: no, c'entra una 
ragione, e non piccola. — Sentite. La più gran nazione della terra, 
che se è vero quel che hanno scritto i suoi storici, non fu mai 
bambina nè troppo giovane, furono ai tempi antichi, e per tanti 
secoli, i romani. Bene. Sapete voi come mai da un piccolissimo 
principio crebbero fino a tanto smisurata potenza? Se aveste 
letto gli autori latini, quei classiooni che assestano i cervelli, 
allargano i cuori ed alzano gli animi, lo sapreste; i romani 
furono grandi più che altro perchè ebbero fede: fede nella gran- 
dezza di Roma appena fu nata, e, per conseguenza, fede in 
quelli che via via, cominciando da Romolo e poi da Bruto, 
elevarono Roma a quella grandezza: il popolo si sentiva forte 
della fede nei capi, i capi si sentivano forti della fede del 
popolo. — Dice: o che tutti quei capi facevano miracoli ? — 
No davvero, ma se anche sbagliavano, nessun romano suppo- 
neva che avessero tradito; anzi una volta, dopo una delle più 
brutte batoste che i romani toccassero, sapete come si contennero 
quegli ominoni? Spedirono una deputazione al generale che ne 
aveva buscate, per ringraziarlo che in quel rovescio aveva con- 
tinuato a credere, e non aveva disperato della fortuna della 
patria: ora, se i romani stessi avessero avuto per capitani una 
fila di farabutti traditori, addio fede, e con quella, addio gran- 
dezza: e, per venire a noi, se si arrivasse a scoprire che mentre 
noi altri italiani, e qui lasciatemelo dire, coll'entusiasmo, colla 
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perseveranza, coll'abnegazione di un popolo ohe par da troppo 
giovane accenna e promette di farsi una nazione grande, man- 
dammo denari e figliuoli; e i coscritti, e i volontari facevano 
a gara (mi ai gonfia il cuore e gli occhi a ripensarci) a chi 
partiva più allegro; e tutti si giocava di tutto senza nemmeno 
pensarci, un macchinista calcolatore osservava tutto, pesava tutto 
e tirava tutta quell'acqua limpida e possente nella goraccia 
motosa e fetida del suo mulino, dove andrebbe la fede, dove 
l'entusiasmo, dove la grandezza? Ecoo perohè quel delitto mi 
parrebbe il più infame che uomo possa commettere... ma no, 
no : un traditore a quel modo non c'è, non ci può essere : bam- 
bini o troppo giovani, sta bene; mail traditore, no. 

E se alcuno lo scoprisse, dovrebbe nasconderlo, e ingannarci 
per compassione, per misericordia, per carità: chi non crede a 
nessuno è tanto più infelice di quello ohe da nessuno è creduto ; 
gli uomini vanno e vengono, l'inganno passando inavvertito 
poco nuoce, ma una volta morta la fede, oh quanto e quanto 
ci vorrebbe a farla risorgere! Oh tristo, oh spaventoso lo 
spettacolo d'una uazione che non crede, che non si esalta, che 
ha perso la virtù d'infiammarsi, d'inebriarsi, l'alta, la vera 
poesia ! L'egoismo che ristringe tutto nell'individuo, allarga forse 
alquanto presso costoro l'amore al cerchio della famiglia, e forse 
fino a quello del paesetto, della città, del municipio: le oa.se, 
tane d' istrici, che stuzzicate dagli estranei soffiano, e rizzan le 
spine, e fra loro sole si carezzano : la sooietà un branco di ani- 
mali più o meno ubbidienti alla voce, all'onca, alla frusta, ma 
occupati ciascuno del proprio mangiare e del bere ; e se uno è 
staccato dal branco, e tosato, venduto, strascinato al macello, 
gli altri guardarlo Btupidi un momento, e poi tornare alla pa- 
stura. — Infelicissima quella nazione! sarà sempre piccina e 
cattiva. No, non c'è che dire, nè che ripetere; una nazione 
per farsi veramente grande, dee credere, credersi, ed esser 
creduta: e chi operando da birbante nelle cose pubbliche, o 
dicendo male, magari colle calunnie, e colle esagerazioni, senza 
carità nè discrezione, di tutti, distrugge questa fede, io non mi 
ritengo punto dal dichiararlo traditor della patria. 

— Che squarcio di parolone ! Hi pare però che stieno poco. 
Quanto a credere e credersi, pazienza! Ma vorrei vedere come 
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possa fare una nazione a farsi credere ; che deve pigliare per 
la barba la gente, e dire: o credimi grande, o ti scapacciono? 
(> non è dovere di ogni galantuomo scuoprire e manifestare, prima 
di tutto, la verità? E non sarà meglio, dicendola, scemare la 
fede, che mantenerla od accrescerla a forza d' impostare e dis- 
simulazione? 

— Veramente, signor Fracassone, poteva chieder dinuovo la 
parola, e non interrompere, ma compatisco il bollore. Ora mi 
dica un po': pensa ella che manchi all'amore della verità chi 
per prudenza, e perchè il manifestarla farebbe male agli uni 
senza far bene a nessuno, la tace e la dissimula? Le pare una 
bella cosa quel diffidar di tutti, cercare col fuscellino i manca- 
menti delle persone le più stimate, e buttarle giù con gran 
compiacenza, dilettandosi del male, come altri farebbe del bene? 

Se cosi crede, e pur troppo certi giornali non si conducono 
altrimenti, noi siamo al polo opposto: un po' di prudenza, un 
po' di tolleranza, e, me lo lasci dire, un po' di carità cristiana, 
non fa male mai; e fra un popolo che si fidasse troppo, ed uno 
che diffidasse di tutto e di tutti, sceglierei quello: come, piuttosto 
che uno scetticaccio cinico, il quale nel giudicar male degli 
uomini, avesse la disgrazia di trovarsi troppo spesso dalla parte 
della ragione, vorrei per amico uno che qualche volta s' illu- 
desse e nobilmente sbagliasse. 

Quanto alle persone e alle nazioni di fuori, capisco anch'io 
che non si possono costringere a crederci, loro malgrado, quello 
che per loro non siamo. Ma prima di tutto il torto presso loro 
ce lo facciamo da noi. Senta veh! Certi giornali mi fanno 
risovvenire delle maschere o testiere de' teatri antichi che vedute 
per profilo, da una parte ridevano, e dall'altra piangevano. E 
così loro : si voltano ai fratelli italiani, e gridano corna e plagas 
del ministero, del parlamento, de'capi dell'esercito, di tutti: 
dicono, qua in Italia non c'è nè capo nè coda, nell'amministra- 
zione non si raccapezza il sacco colle corde, e mutando suona- 
tori, la musica riman la stessa, anzi intuona più forte l'invita- 
torio di Satanasso : di male in peggio, venite adoremus. — Dopo 
essersi lavati la bocca a questo modo , si voltano ai forestieri, 
e, in que' medesimi fogli, dicono: signori europei, signore potenze, 
abbiate da sapere come e qualmente la Italia eli' è sempre la 
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Magna parens, che gl'italiani hanno sempre il primato, e son 
qua, aon là, son giù, son su; avete capito? — Ecco un amor 
di patria, un senno politico, che supera il mio povero com- 
prendonio. Come si fa a dire : oliè ! nazioni e popoli, vi avverto 
che noi italiani siamo bestie, ma voi, badate bene! ci dovete 
credere sapientoni; siamo stummia di canaglia, ma voi ci dovete 
stimare fior di galantuomini? 

Dall'altra parte non bisogna poi dare troppa importanza alle 
dicerie de'giornali di fuori: e non vede ella da se medesimo? 
Ieri eran matti di noi, oggi perchè le cose non ci sono andate 
troppo bene, si lavan la bocca de'fatti nostri ; domani torneranno 
quelli di prima: niente di più facile. In tutti i casi, mentre 
loro tirano a dir male, noi tiriamo a far bene: i fatti son 
maschi, e le parole son femmine, e prima e poi: 
« Ad onta delle nubi il sol risplende. » 

Ha capito? 

— Sì, capito ho, ma capacitato non sono. Che una nazione ub- 
briaca di buona fede, per non mostrar diffidenza, metta a rischio, 
la propria vita, io non lo posso ammettere: male è diffidare, 
ma fidarsi troppo nessuno dirà che sia bene. 

— Vediamo d'intenderci. Senta lei, sentite voi tutti come io 
concludo. Una grande nazione deve aver tanta fede nella propria 
potenza, e tale concetto di se medesima da supporre quasi (non 
dico affatto) impossibile che alcuno ardisca ingannarla, o pren- 
dersi giuoco di lei; pronta sempre però, se mai scoprisse lo 
schernitore dannoso o l'ingannatore scellerato, a dargli, per do- 
verosa difesa di se medesima, una tal lezione da levar la voglia 
e scacciar la tentazione dello scherno o del tradimento a quel 
signorino, ed a chiunque altro nei secoli dei secoli : e cosi sia. 
— Spero che non ci saranno più dubbi. 

Ci sarebbe ora da parlare del signor Pochiloro: l'altro par- 
tito che si presentava per le nozze della fanciulla nominata in 
principio. — Ehi, signorino, dov' è ? si faccia avanti : non abbia 
temenza; male non fare, e paura non avere : avanti, avanti! — 
Oh bella! È sparito. — Eccolo di nuovo: no, sbagliavo: era 
un'altro. — Zitti: ricomparisce fra l'ombra: si avvicina, no, si 
allontana. — Mano al cannocchiale. — E sfumato di nuovo fra 
i crepuscoli. — Ma in somma! a che gioco si gioca? Vuol 
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mostrarsi o non mostrarsi ? Vuole sposare, sì o no ? — Non si 
vede più. Ma io l'ho riconosciuto. È una persona che ha dei 
pregi non pochi e solidi , e per l' Italia ha fatto molto, anzi 
moltissimo, ma sull'ultimo, invece di compire eroicamente l'o- 
pera, seguitando il precetto del Vangelo col dichiarare di non 
aver fatto nient'altro che la parte dell'obbligo suo, prese una 
cert'aria di sono stato io, io sono, io sarò, io non intendevo e 
non intenderò mai, che gli fece non poco torto presso gli altri 
lavoratori, i quali anch'essi ci sono stati, ci sono, e intendono 
d'esserci in futuro; e mi pare che abbian ragione, benché, forse 
eccedendo, si sien lasciati uscir di tra i denti qualche volta: 

t Un fallo sol mille bell'opre oseur». » 

Basta : a ogni modo l' Italia c'è, il fondo non è cattivo, e il 
far di necessità virtù, metterà giudizio a chi sa quanti. E se 
è vero che di partiti non ce ne dev'esser più, sparirà anche 
quello : già siamo a buon porto. * 

Ma zitti un momento: le sentite queste voci? Che chiasso! 
Cosa dicono? Ascoltiamo: « Oh se avessi creduto! Ma eh chi 
avrebbe pensato? — ■ A poter supporre ! — Che danno che nes- 
suno riflettesse! — Oh se il tale si faceva innanzi! » — Ecco 
altre voci più forti e rabbiose: « Fu tutto colpa sua* — No dav- 
vero fu di lei — Ci vuole una bella faccia — Mi par che lei 
l'abbia di bronzo — E lei di diamante — Glie l'ho detto tante 
volte — Anzi lei, se dava retta a me — Ah non so chi mi 
tiene! — Ah 6e non mi tenesse! » — 0 curiosi curiosi! 
Questi son bambini o matti davvero! Bella maniera in fede 
mia di spender tempo, lingua e penna! Se l'Italia tenesse dietro 
a costoro si starebbe freschi, e non fo celia! — Lasciamoli 
sfogare: quando avranno sbraitato un pezzetto, si cheteranno. 
Noi intanto separiamoci per andare a letto. — V'invito però per 
domani sera. L'argomento sarà anche più importante. Stasera 
abbiamo parlato delle cose passate, e de'nostri guai: domani 
sera parleremo del futuro, e dei rimedi. Buona notte. 
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VEGLIA XVI 



La vita nuova. 



Bambini, troppo giovani, indiscreti, chiacchieroni: e c'è anohe 
degli egoisti, e de' fracassoni, e forse, Dio liberi! qualche tradi- 
tore. Tutto questo è roba, anziché no, bassina di molto ; si tratta 
di alzarsi : è questo il bisogno vero, questo sarà il rimedio ef- 
ficace. Ora quale sarà mai quella leva che nella scala della viri- 
lità, della robustezza, dell'altezza d'animo , della grandezza vera, 
mi spiego? possa far salire di un grado l'Italia? Chi farà sen- 
tire ad ogni italiano il bisogno, il dovere, l'alto interesse di 
educare, di formare se medesimo, e chi gli metterà davanti 
per quest'opera un modello di uomo co'fiocchi ch'ei tenga sem- 
pre dinanzi a sé, e cerchi di avvicinarcisi il più che possa? — 
Trovarlo questo modello, nella terra in cui, per tacer degli 
antichi, mori dianzi Massimo d'Azeglio, e ci vivono Manzoni e 
Garibaldi, non dovrebbe poi esser tanto diffìcile. 

— Ma questo gran tipo, direte, serve per i giovanotti, e per 
gli uomini maturi : non sarebbe bene trovare il verso di avviare 
per quella parte anche i ragazzi fin da piccini? — Ho capito, 
scappa qui a rispondere un regio ispettore, vuol'ella scuole ? C'è 
da servirla a piaoer suo : ecco sale di asilo o scuole infantili, 
ginnasi, licei, università, scuole tecniche, istituti tecnici, scuole 
provinciali, istituti di perfezionamento, collegi nazionali, edu- 
candati, pensioni private, conservatorii, orfanotrofi, collegi e 
seminari pareggiati; e per farli andar bene vi son leggi, pro- 
getti di legge, regolamenti, programmi, orari, e di più rettori 
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magnifici, direttori, presidi, professori, maestri, docenti, consigli 
scolastici superiori, provinciali e comunali, commissioni ordinarie 
e straordinarie : è contento ? 

— Troppa roba. Senta: io non ho nè scienza, nè tempo da 
ragionare a fino su questa materia : parlo con quel po' di buon 
senso che Dio mi ha dato, e dico: finché durerò a vedere per 
le strade e per le piazze qui della capitale, che naturalmente 
dovrebb'essere lo specchio delle città del Regno, un formicolaio 
di ragazzetti, maschi e femine che, proprio col sistema del re- 
ciproco insegnamento, si vanno ammaestrando in pratica e m 
teoria per l'ergastolo e per la prigione : e sentire strapazzati 
per abitudine, anche dai bamberottoli, i nomi più sacri, quelli, 
vo' dire, di Domeneddio e del babbo, e peggio ancora, della 
mamma — ah mi fa stizza a pensarci ! — della mamma , il 
nome, dopo quello di Dio, il più Banto e venerabile ohe si trovi 
in tutti i dizionari del mondo ; e cinicamente spiattellati voca- 
boli e frasi del vizio più sudicio, lercio, schifoso, io canterò 
sempre al Governo : 

Hai fatto, hai fatto, e non hai fatto niente! 

Amici miei, bisogna che ve lo confessi : ho un pregiudizio, una 
idea fìssa che non mi si vuole schiodare dal cervello : credo che 
se i bimbi prussiani sagrassero, parlassero sporcissimamente e 
bestemmiassero a tutto pasto come i nostri, i loro babbi o fra- 
telli non avrebbero vinto — aiutatemi a pronunziarlo — a 
Kònigsgraetz nè a Sadowa : io credo così. E quando penso 
che quella gente là di Germania non son cattolici, mi sento 
salire le vampe al viso dalla stizza e dalla vergogna, non tanto 
per me, quanto per tutti i preti, pei vescovi, e per Pio nono, 
che in fondo, se queste cose le sa, ci deve patire : o non è 
cattolico e nato in Italia anche lui ? 

A tanti e tanti mali rimedierebbe dunque l'istruzione educatrice 
del popolo. Dicono, scriveva l'altro giorno un ufficiale superiore 
, prussiano, che le nostre vittorie si debbono al fucile ad ago, e in 
parte è così, ma la vera superiorità dei soldati nostri è questa : 
son tutti istruitissimi ; quindi se il sotto ufficiale vede cadere il 
suo tenente, ne prende il posto subito, e sa cosa fare, e i soldati 
sanno benissimo ch'egli è capaoe di condurli. Lo stesso dicasi del 
caporale, e perfino del comune ; mentre gli austriaci, morto il 
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capo, rimangono appunto come tante mosche senza capo. La vera 
superiorità del prussiano, concluderà la lettera, è nell' istruzione 
e nel pensiero ; e sempre più si vedrà. 

Cosi diceva quel prussiano, e se è vero, fra le altre, che nella 
loro truppa anche ogni caporale teneva in tasca la sua carta geo- 
grafica e topografica minutissima dei luoghi dove andava (ahimè ! 
fra i nostri c'erano perfino degli uffiziali superiori che ne manca- 
vano) aveva ragioni da vendere. 

Sentendo leggere quella lettera un codino cancrenato, esclama : 
Per codesto, anche in Austria e' è V istruzione ; e infatti le Pro- 
vincie italiane che prima eran dominate da lei son quelle dove si 
trovano meno analfabeti. 

— È vero, rispondo, ma la deve sapere che anohe queir istru- 
zione era tutta bolsa e magagnata. Senta, veh. Quando fu parlato 
per la prima volta fra noi, circa a quarant' anni fa, delle Sale di 
Asilo, che bisogna convenirne, ben condotte e ordinate col resto 
della educazione pubblica, sarebbero una vera manna, il governo 
di Roma, e aveva ragione — lei m' intende — le scomunicò, le 
proscrisse; Napoli le proibì come le pistole corte; la Toscana le 
ammise e non le ammise, cioè, con quel suo solito fare di pass'io e 
non pass'io, le tollerò alla meglio; ma l'Austria nella Lombardia 
le favorì a spada tratta ; e a monsignor Aporti, poco ben visto 
in Roma, che le aveva promosse, diede la croce della corona di 
ferro : cosi le Sale d'Asilo, da certi governi ciechi contrariate, ella 
le fece cosa sua : i sudditi impararono a leggere, ma (attenti 
che ora viene il buono ! ) i libri glieli fece preparare lei, da sé, a 
modo suo. — « Trattenetevi pure quanto volete,» diceva quel su- 
periore ai suoi sottoposti, accordando loro un po' di riposo, «purché 
vi spicciate ; e in ogni modo alla tale ora siate di ritorno • — e 
cosi l'Austria : leggete pure quel ohe volete, purché i libri sien 
quelli che voglio io, e non altri. 

Io ohe vi parlo ho visto per le scuole ginnasiali del quondam 
lombardo-veneto austriaco una antologia, ossia raccolta di squarci 
di autori latini : c'era roba assortita bellissima ; descrizioni, nar- 
razioni, parlate, paragoni, sentenze : ogni ben di Dio. Ha di quei 
tratti dove i nostri maestroni di grandezza parlano del vivere li- 
bero, e di ciò che può meglio innalzare e allargare l'animo umano, 
e farlo sdegnoso d'ogni ingiusta catena, e d'ogni bassezza, e 
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piuttosto morire che servire da vigliaccone. non se ne riportava 
neppur uno. Che direste voi di chi, raccontando la storia qui di Fi- 
renze, parlasse a lungo, e in pompis delle bellurie di quelle buone 
lane de* Medici, e non dicesse una parola delle cose grandi che 
fece il popolo fiorentino quando era padrone di sé? Ecco V istru- 
zione favorita da una politica astuta e birbona ; ecco V istruzione 
che vagheggiano i gesuiti, e che dava l'Austria. E dopo il famoso 
Concordato del 1855, là da loro cadde tutta in mano dei preti; cioè 
da un' illuminazione a candele di sego, passarono alle tenebre 
fitte. — E notate che i frutti del sistema austriaco si vedono : i 
tedeschi hanno fior di roba in tutti i generi, e nella scienza pos- 
sono far la barba al resto dell'Europa, e perciò, fra parentesi, io 
vorrei che quella lingua fosso studiata e sparsa qua da noi in 
tutte le scuole; ma i grandi scrittori germanici son prussiani, 
wnrtembergwcsi, e via discorrendo: austriaci, nessuno. Ecco per- 
oni avanzandosi la civili.''., quel sistemacelo non poteva reggere. 
Di quelle furberie di brutta e bassa lega, appena i micini aprono 
davvero gli occhi, al ano la zampa coll'unghie tese, e baloccan- 
dosi, ne fanno stracci e minuzzoli. Meglio così. 

Dunque, tornando a noi, non più ragazzi per le strade, aprire, 
ma con più conciminone e costanza, scuole, e, sponte o spinte, 
mandarceli, moltiplicar le Sale d'asilo, o scuole infantili, e con- 
netterne a quelle altre che conducano il giovanetto fino a guada- 
gnarsi la viti. 

— Permette, signor priore, che io dica una parola? 

— Oh chi credeva mai ch'ella fosse qui, signor personaggio, 
a sentirmi ? Parli pure. 

— Approvo ciò ch'ella dice sulle scuole, ma non basta. Ora noi, 
conclusa onoratamente la pace, dobbiamo, prima di tutto, fare un 
esatto bilancio, e mettere in pari a qualunque costo l'entrata colla 
uscita, sciogliere, mantenendo il puro necessario, l'esercito, ri- 
mandando a casa con decorosa giustizia gli altri, e accomodando 
la gioventù in modo ebe da qui avanti sien tutti militari, e soldati 
pochissimi; e poi rinnovare c rinnovarci. Non bisogna dissimu- 
larlo : Ella dice , siam bembini o troppo giovani ; frase benigna; 
io dirò : siam marciti prima di maturare ; frase vera. Bisogna 
svecchiare e scattivare, come dicono, in larga scala, senza risparmio 
e senza riguardo ; ecco, dopo fatti i conti e riordinato l'esercito, 
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la vera urgenza noatra. Noi avanzati in età dobbiamo far di 
tutto per uscire dal cerchio della Provincia, nel quale quasi tutti 
in tund') in fondo ci troviamo, per entrare, affetti, pensieri ed 
opere, nella grande orbita della Nazione: quella libertà e quella 
indipendenza che abbiam conquistata, meritata o ricevuta, dob- 
biamo farcene e mostrarcene degni, ricomponendo noi medesimi, a 
cominciare dalla famiglia, e passare alla scuola. E bisogna, noi 
secolari i primi, prender sul serio la religione. Questo è ciò ch'io 
credo; ed Ella, se ne va d'accordo, abbia il coraggio di bandirlo a 
viso aperto. 

— Quanto al giudizio che Vossignoria, voglio dire Eccellenza, 
fa di noi italiani, siccome Ella non parla a caso, io, senza 
dividere del tutto l'opinione sua, la rispetto. Capisco anch'io 
che, senza parlare di ciò che fecero per allevarci birbe o 
poltroni gli antichi governi, in questi sei o sette anni, il 
morbo del codinismo, nelle sue diverse specie di borbonismo, 
lorenisruo, campanilismo, e più maligna, pericolosa e numerosa 
delle altre, di clericalismo, rientra oggi, rientra domani, senza 
altro sfogo che qualche bollicatola qua e là, ha viziato la massa 
del sangue di mille e mille, divenuti ormai cronici: capisco che 
questi membri guastano alla sordina diversi corpi, ne impac- 
ciano il mot-», ne minacciano lo sfacelo; ma questo è quasi tutto 
vecchiume, e ci pensa Trespiano e luoghi simili : fra la gio- 
ventù, del buono ce n'è, e nelle campagne massi mamen te : e ad 
ogni modo, il tempo darà consiglio, e metterà giudizio a tutti. 

Su tjuel eh' Ella dice della famiglia, poi, siamo perfettamente 
d'accordo. 

— Chiedo la parola. 

— Domando la parola. 

— Uno alla volta. Vediamo. Di che intende trattare lei, signor 
attempato? 

— Vorrei dir qualcosa in verbo famiglia. 

— Ed ella, signor giovinolo? 

— Voglio dir la mia sulla religione. 

— Bene. Procediamo per età. Ohe ha da dire lei sul tema 
della famiglia? 

— Vorrei sapere che cosa ha inteso dire il signore colle parole 
ricomponendo la famiglia. Si ricompone quel eh' è scomposto; 
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famiglia scomposta significa, nel mio dizionario, famiglia zero: 
ora l'asserire apertamente o far intendere che in Italia non ci 
sono famiglie, mi pare nna specie d'impertinenza senza fonda- 
mento. Lo <pregherei a schiarire o ritirare quella frase. 

— Rispondo io pel signore; se non dico bene, egli mi corregga. 
Famiglie buone, composte di buoni padri, madri, fratelli e sorelle ce 
ne sono di certo, e non poche ; ma il signore intendeva parlare di 
quelle famiglie benedette dove la mamma e il babbo, senza essere 
maestri nè pedagoghi, avviano tanto bene i bimbi, che poi esciti di 
11, dovunque entrino, fanno sempre nna figura, una riuscita eccel- 
lente: in poche parole aveva in pensiero la famiglia educatrice. 
Ora, dica un po', a quale famiglia veramente possa convenir 
questo nome, ella lo sa? Per me è quella dove la moglie vive 
della vita del marito, che, alla sua volta, vive di quella di lei : 
i figli di quella de'genitori, e viceversa : e fondamento, e ter- 
mine a quella vita di tutti in ciascuno, e di ciascuno in tutti è 
il timore, e l'amore di Dio. Nè passa giorno in cui tutti non 
preghino insieme (pregare non vuol dire masticar paternostri e 
avemarie fra il sonno e la noia) per la famiglia propria, per la 
nazione, per gli uomini lutti. E i figli crescendo imparano sempre 
più a stimare ed amare i genitori, e per matura scelta se ne 
fanno amici del cuore; la madre è la confidente intima delle 
figlie, e n'empie, e ne signoreggia l'anima tutta, finché un altro 
affetto, col l'approvazione di lei, non vi germogli per essere presto 
santificato; e tutto il mondo esterno: ritrovi, teatri, feste, non 
ha nulla mai che per quei figli, fratelli, sorelle e genitori possa 
paragonarsi alla dolcezza di quelle ore passate nell'intimo con- 
versare. Nè però costoro sono selvatici ; e' prendon parte di 
cuore alla vita pubblica, ed anche escono per divertirsi, ma 
quasi sempre insieme : i ragazzi e anche i giovanotti, se viene 
con loro il babbo o altri di famiglia; tutti, meglio: e l'uscio di 
quella casa è aperto a pochi amici che sdegnosi de'comuni pas- 
satempi, trovano là un paradiso di amore, d'ordine, di conten- 
tezza. DOVERE E ALLEGRIA sta scritto nella bandierina di 
quel drappello scelto e beato, e qnalunque di quei militi va distac- 
cato in una bottega, in un banco, in un dicastero, la porta seco, 
ed è specchio e gioia di quelli che gli stanno d'intorno. — Ila 
capito? E ora che le ho abbozzato alla meglio, cosi su due 
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piedi, il ritratto di una famiglia educatrice, ella prenda il man- 
tello (gli stivali, col vapore, sono divenuti inutili) di Lionbruno, 
faccia un giretto per l'Italia, e poi ci riparleremo. — Ora a 
lei, signor giovane: dica la sua sulla religione. 

— Eccomi. Io sarò anche più breve, e dico: Di religione il 
mondo, tant'è, non ne vuol più sapere. La generazione che viene, in 
questo è inespugnabile ; e tutti sanno, per esempio, che si è for- 
mata e va estendendosi fra noi giovani la società de'liberi pen- 
satori. L'avvenire d'Italia, • del mondo è per noi: parlar di 
religione sul serio mi pare una sciocchezza, un anacronismo. — 

— Benissimo, rispondo: tutto questo non mi è nuovo. In primo 
luogo mi rallegro colla società di que 'signori giovanotti che fanno 
di tutto un piano, e negano ogni cosa £i sanno che il tempo 
è prezioso, e non vogliono perderlo a studiare ed esaminare se 
mai, per caso, in questa religione cattolica, della quale si sono 
occupate e si vanno tuttavia occupando, anche fra i laici, per- 
sone d'una certa bontà e capacità, ci fosse del bello, e del buono. 
Il loro sistema" è sbrigativo, non si può negare. Ma se un giorno 
o l'altro si venisse a scoprire — bella scoperta! — che questo 
cristianesimo cosi disprezzato da quei filosofimi, imberbi o bar- 
buti, fosse buono a qualcosa? Se si potesse provare, non fosse 
altro coll'esempio della Prussia sopraddetta, e poi dell'Inghil- 
terra e poi dell'America, e poi e poi, che la grandezza vera di 
animo è molto aiutata e compita dalla religione? Per me lo 
credo ; ma su questo non mi voglio troppo dilungare : solamente 
dico e sostengo con tutta la mia forza, che fra un popolo il 
quale credesse l'uomo un compimento della scimmia, destinato 
a comparire nel mondo, facendo le viste di esser vivo, e di 
pensare, per esser poi inghiottito tutto intero, come un pescio- 
lino nell'acqua, in grembo 

All'infinita timità del tatto: 
e dall'altra parte una nazione composta di uomini ch'e si cre- 
dessero segnati in fronte dal lume del volto di Dio, ricomprati 
dal sangue di Cristo, e si beassero radunati a cantar le lodi di 
quei Dio, giovando per amor suo agli uomini propri fratelli : 
io, fra le due nazioni, tant'è, scelgo questa: ognuno ha i suoi 
gusti. 

— Religione, e sia pure cattolica, transeat ; ma i preti poi, i 
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preti, e scusi se a lei parlo cosi, io non li posso ammettere, 
nè soffrire. Son troppo bricconi, ne hanno fatte troppe a questa 
povera Italia, e troppe ne minacciano ancora. Io per me gli am- 
mazzerei tutti fino a uno, e primi quelli che la fanno da libe- 
rali. Questa sarebbe la vera risurrezione, la vera vita nuova 
dell'Italia. 

— Crede lei, crede? Ed io ho l'onore di assicurarle che que- 
sto appunto, quand'anche si potesse e dovesse mettere in opera, 
sarebbe il mezzo di farli tornare più repentini e prosperosi di 
prima. Guardi un po' la Francia: una delle prime cose dopo la 
rivoluzione fu quella di dare addosso a tutte le religioni; ella 
sa che, invece dei crocefissi, delle madonne e dei santi, fu ado- 
rata a Parigi la dea Ragione, con poco rispetto parlando, in 
carne e ossa. Pareva compita l'opera, o. come ora dicono, coro- 
nato l'edifizio; religione abolita, preti o ammazzati, o in esilio, 

0 rimpiattati. Ebbene: ora che è passato poco più di mezzo 
secolo, faccia un po' una scappatina e un giretto fra quella gente 
che per certe cose mi paiono un gran branco di vanarelli de- 
crepiti, e mi saprà ridire se il cattolicìsmo, rinfronzito o rin- 
fronzolito, ci domina o non ci domina; se ci sono i preti e i 
frati, sissignore, i frati, anzi i gesuiti; e tutte le devozioncine, 

1 santerellini, che poi da Parigi, insieme col figurino di moda, 
vengono a noi ; e le superstizioni e perfino i miracolucci, che le 
devotine e le bizzoche nostrali più fervorose e piccinine non ci 
sono per nulla. L'obolo di S. Pietro poi ! E non si creda 
mica, questo è il più bello, che ci si confondano solamente i 
poveri, e la bassa plebe: i primi signori, e specialmente le si- 
gnore di altissimo bordo, sono matte per i gesuiti, e a loro 
fanno educare i propri figliuoli. Dunque vede quel che si gua- 
dagna, facendo, come vorrebbe lei, in religione, tutto un piano. — 
Tò! e ora? Perchè mai, lei costà, signor Pancetta in nicchio e poi- 
pini, mi fa l'occhiolino dolce? crede che io sia in tutto e per- 
tutto d'accordo con lei? aspetti a decidere che io abbia finito. 

— Io l'occhiolino dolce? Tutt'altro! Ell'ha scambiato la ma- 
raviglia, anzi lo stupore, coli' approvazione ; e giacché mi ha 
fatto parlare, signor Priore cortese, le dirò che proprio non ar- 
rivo a comprendere come ella abbia tanta faccia da entrare in 
religione cattolica: quasi che non sapessero tutti che ella è più. 
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che mezzo protestante. Seuti da che pulpiti ! Almeno un po' di 
pudore ! 

— Bravo! La ringrazio dell'occasione che mi ha dato in questa 
maniera di spiegarmi una volta per tutte, e finir questa bega. 
Vediamo se mi riesce: fìsso però, in caso negativo, di non dor- 
mire un quarto d'ora, nè mangiare un mezzo boccone di meno: 
intendiamoci! — L'accusa mi e tutt'altro che nuova. La so a 
mente. Conosco quelli che mi danno questo nome, il quale se- 
coli lo certi miei padroni è il più vituperoso ed infame che possa 
regalarsi ad uomo, e li divido in tre categorie. Senta. Prima di 
tutto, ci sono certi ignorantoni, per i quali tutto quello che non 
è cattolico -apostolico - romano - curiale - temporale - pretino - nero- 
ottuso - affumicato, è protestante - eretico - paterino - frammassone- 
iìglio di Belial - anatema sii. Costoro per me li metterei in un 
mazzo con quei signorini graziosi che danno a se stessi il titolo 
modesto di liberi pensatori : gli uni e gli altri aon gente che 
riducono tutto al quattro e quattro fa otto, perchè al di là di otto 
non sanno contare ; e pensano che ci sieno due strade sole : — 
o asso o sei; non credere a nulla o dire il rosario tutte le sere; 
baciapile o baccalà — perchè queste due sole vedono. 

Ogni parola che si spendesse a conlutar quella gente sarebbe 
buttata; il tribunale dell'inquisizione a tutti i ragionamenti che 
gli faceva il povero Galileo per dimostrare che la terra gira in- 
torno al sole, e non viceversa, non rispondeva altro che (lo rac- 
conta Galileo stesso): Terra autem in aclcrnum dabit , quia 
terra autem in acternum stai, vale a dire: ma la terra starà ferma 
in eterno, perchè la terra sta ferma in eterno. E il pover uomo 
dovè buscarsi dell'ignorante perfidioso da quei fratacchioni, anzi 
darselo, chi sa con che cuore ! da se medesimo. — Il paragone 
naturalmente non regge, e non è messo qui per quadrare da uomo 
a nomo, ma da cosa a cosa. 

In secondo luogo ci sono alcuni, e non son gente da strapazzo, 
• che religiosi, sebbene d'orizzonte piuttosto largo, anche da gio- 
vani, andando in là cogli anni, si sono sempre più, come succede, 
ingarbugliati, intralciati, avviluppati, fino a non poter più muo- 
ver ne mani nò piedi , nella rete sottile e tenacissima degli 
scrupoli. Impauriti dal baratro che vedevano spalancarsi, sem- 
pre più ampio e minaccioso dell'empietà, della irreligione, dello 
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ateismo, insomma del non credere a nulla; inetti a reggersi e 
camminare da sò, perchè già sempre nn po' debolotti, ed ora 
per vecchiezza invinciditi , si sono aggrappati di tutta forza 
alla corona e all'abitino. Bisogna studiare la malattia di costoro 
per non rischiare di prenderla, ma dessi non meritano nè ran- 
oore nè disprezzo : e benché fra loro alcuni antichi amici miei 
mi tengano un po' di broncio, io li amo pur sempre e li stimo, 
conoscendoli galantuomini in fondo, e cristiani ; a modo loro si, 
ma in buona fede perfetta. So che l'essersi costoro alienati da 
me mi ha portato qualche danno nell'opinione di tanti e tanti, 
i quali specialmente in certe cose di convenienza, com' ò per 
molti la religione, non hanno un'opinione loro propria, facen- 
dosene via via, all'occorrenza, una nelle parole o nc'cenni de- 
gli altri. 

Un giorno, incaricato di pronunziare due parole ad un pub- 
blico straordinario, vedo venire da me affusolato un caro amico 
che con certa aria di mistero, mi dice: Sai, è stato da me il 
tale (e nominò un pezzo piuttosto grosso) a pregarmi di av- 
vertirti, cosi, delicatamente, che nel tuo discorso non entrassi nei sai- 
ceti della religione, e non ci mettessi nulla di troppo libero, o mezzo 
protestantesco per non urtare... mi capisci; anzi, ho potuto 
accorgermi che lassù tu non sei in troppo buon concetto, e 
non è stato visto troppo di buon occhio che il parlare in questa 
circostanza sia stato affidato a te. Bisogna aver certi riguardi: 
sappiti regolare. — Io risi. 

E rido ancora pensandoci: o, per dir meglio, vorrei ridere, 
ma il riso mi si strizza a mezza gola. Ecco qui. Sette o otto 
secoli fa, racconta il Niccolini, che nn imbeciilotto mezzo in fra- 
tato esclamasse: 

Il gran peccato è l'eresia! che gli altri 
Pesan mea d'una piuma, e ae ne vanno 
Con un segno di croce. 
Al giorno d'oggi per certi filosofi terra-terra o a mezz' aria , 
per certi liberaloni intolleranti, per certi spiritosi più o meno in- 
nacquati, e per un branco di leggi-giornali senza numero e 
senza nome, il gran peccato è parlare di religione fuor di chiesa, 
senza ridere o fare spallucce; senza inveire o compatire. Ma, 
non la posso mandar giù in pace. Dico io : Siamo 
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in paese di cristiani o di pagani? — Risponde: Diamine! Di 
cristiani. — 0 dunque, perchè mai dee fare si gran torto a 
nn poveruomo, sentire affetto per la sua religione, occuparsene, 
parlarne senza commedia ? Come ! Se egli si fosse contentato di 
accennare di tanto in tanto ne' snoi scritti ad nn cristianesimo 
aereo, vaporoso, stopposo, assentireste cosi, tanto per fare, alle 
sue parole, o passereste oltre senza approvare nè contraddire ; 
oppure se avesse, putacaso, scrìtto una diatriba, e ci vuol poca 
sapienza e meno coraggio, contro i preti; messo in caricatura, 
come fanno e rifanno certi giornali chiamati umoristici, il papa 
e i cardinali; seminato il dubbio, cercato di abbassare tutte le 
cime, o raccontato con bello stile cosette grasse e vispe, fareste 
gli scandalizzati e gli inorriditi, ammiccandovi poi e ridendo 
sotto i baffi, e lo gridereste per apparenza e per celia, tutti 
amiooni in fondo, di lui ; mentre, perchè credendo il cattoli- 
cismo di fondazione divina, in fatto di religione non ammette 
scherzi, e scorgendo che si avvicina grossa e terribile al suo 
scoppio in Italia la cosi detta questione religiosa, e vedendola 
non curata o negata dai ciechi, snaturata o inacerbita a spro- 
posito dai matti, dai ragazzi, dagl'inforestierati, fa di tutto per- 
one la civiltà e la religione, i buoni preti e lo Stato si met- 
tano una volta d'accordo, voi lo condannate e lo guardate dal- 
l' alto al basso ? In nome di Dio : chi è più bambino di noi ? 

Io non lo deciderò: dirò solamente che in Inghilterra, per 
esempio (che non mi pare un paese di bimbi) si vedono i se- 
colari di ogni età, e i giovanotti i più ricchi e bellimbusti, o, 
come ora dicono, lyon, andar la domenica alla chiesa col libro 
sotto il braccio, e star 11, non ad occhieggiare le belle toelette 
e i bei visetti, e chiacohiericciare fra loro, inchinandosi fra il 
si e il no a certi punti della funzione, ma assistervi penetrati, 
e prendervi parte con un raccoglimento che fa maraviglia e 
consolazione a vederlo. Se costoro devono chiamarsi bambini, 
aspiro io pure a quel nome, e desidero che lo meriti con me 
ogni italiano. — Chi si scotta ritiri i piedi, e tutti pari. 

Del resto, ho detto che quest'accusa non mi giunge nuova: 
ora dirò che potrei ohiamarla vecchissima. Sentite in che modo. 
Più che trent' anni fa un certo rettore di seminario, reqmùscat, 
dilettante di racconti grassi , col quale per ragion d' impiego mi 
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trovai per qualche mese & convivere in tutta confidenza, no 
giorno mi disse, mezzo celiando: Lei, secondo me, deve aver 
poca religione, o sapere di protestantismo. — 0 perchè ? — 
— Studia troppo la Bibbia. — Mi aveva visto leggere in chiesa, 
e nelle mie passeggiate solitarie qualche volumetto della Sacra 
Scrittura: edizione antica in otto torneiti d'un certo Piantino: 
bella di molto. — Quella osservazione mi fece cascar dalle nu- 
vole. Poca religione perchè leggevo il libro che è fondamento 
della religione! Notate che di Bibbie non conoscevo altre che 
quella lì, tutta latina, corredata della sua brava approvazioue 
e benedizione del Papa: quella insomma dalla quale si cavano 
tutti d'un peso i salmi, i vangeli, le epistole e tante altre co- 
sette che si cantano o si recitano in chiesa! Il protestantismo 
P avevo sentito rammentare in certi libri cattolici romani, e da 
certi miei maestri con tali parole, che, figuratevi, se mi si fosse 
accostato, poniamo, un uomo tutto gentile e garbato, e avesse 
attaccato discorso meco del più e del meno, ed io avessi comin- 
ciato a prendere un po' di simpatia per lui, e un po' di voglia 
di stringerci relazione o amicizia : a un tratto viene uno che 
conosce me e lui, ci guarda, vede ch'io tratto quel tale a quel 
modo, mi si avvicina all'orecchio, e sussura: È un protestante, 
sai ! — Dio mio ! Mi si sarebbe fatto buio, e non so se avrei avuto 
tanta forza da non schizzar via, urlando di paura e d'orrore, o 
ripetendo fra me: fugiU partes avcrsae; vieti, Leo de tribù Judac; 
ecco quanto sapevo di protestante. Più tardi l' intesi bene la 
gattina che covava (e forse non lo sapeva bene bene neppur 
lui medesimo) nelle parole di quel caro rettore sdruccioloso. 

Ma sapete che certi tali son proprio curiosi ? L'hanno colla 
propaganda protestante. Poveri strulli ! Già, fra noi non ha fatto, 
e non farà mai, credo, gran presa: è più fruscio che altro. Noi 
siamo o indifferenti, o bigotti; e se un giorno o l'altro il sen- 
timento religioso a modo e verso si sveglierà, diventeremo, 
spero, nel vero e puro senso della parola, cattolici , quali , 
almeno di nome, siamo stati sempre: luterani, calvinisti o altro, 
gì' italiani credo che in massa non diventeranno mai. £ poi, in 
caso, chi gli avrebbe preparati gli spiriti italiani a mutar di 
religione, altro che i nostri catechismi barocchi che non pos- 
sono appagare chi abbia quattro dita di testa ; e il vedere 
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ridotti nello stato in cui si trovano, la religione e il clero ? Lo 
so io chi lavora davvero e di fino alla propaganda, e ve lo 
dirò tal quale. Son due: Pio nono coi .Sillabi e coi Temporali, 
e il Re di Prussia colle preghiere innanzi la battaglia, e col- 
T umiltà dopo la vittoria. E basta così. 

Resta ora fra gli amici miei la stirpe dei maligni, ma son 
persuaso che P entrare a parlar di costoro non farebbe alcun 
prò nè a voi, ne a loro, nè a me: sarà meglio lasciarli stare 
dove stanno di casa e di bottega, e tornare a noi. 

Dicevo dunque che, stringi stringi, il nostro più gran bi- 
sogno è di far salire tanto e tanto in su il carattere italiano 
che per omnia mucida saecidorum non arrivino mai più a 
goastarlo certi viziarelli, i quali, se tutti o anche un solo di 
loro domina 1' uomo, lo riduce un pagliaccetto ridicolo agli occhi 
propri e a quelli degli altri ; come per esempio, la bugia, la 
burletta, 1' avventataggine, la presunzione, la vanteria, la gret- 
tezza e il dolce far niente ; dolce in apparenza, ma nella so- 
, stanza, e ne' frutti amaro, avvelenato, mortale. Scommetto che 
quando ci saremo levati tutti questi vizietti, le nazioni sorelle, ces- 
sata ogni parola poco amorevole o rispettosa verso di noi, ac- 
coglieranno di gran cuore questa- Italia; e senza che ella ci pre- 
tenda, le assegneranno come anziana, cioè pe' suoi meriti antichi, 
e come degna, cioè pe' suoi meriti nuovi, il posto d'onore ! — In- 
tanto bisogna tutti adoperarsi per compiere questo grande edi- 
. tizio dell'Italia: chi porta calcina, chi rena, chi acqua: c'è 
l'ingegnere, il capomastro, il muratore, il manovale : io povero 
priore, porterò un corbellino di sassi. Eccolo fuor di me- 
tafora. 

Tutti hanno messo fuori il loro progetto per sanare le piaghe 
nostre; vo' metter fuori anch'io il mio: varrà quel che potrà 
valere. E siccome sotto un Governo eostituzionale tutto è rappre- 
sentativo: le province, i municipi, e fin le famiglie (conosco un 
babbo di numerosa figliolanza che nelle grandi occasioni raduna 
a parlamento i figliuoli, e, secondo la natura dell'affare, ora 
facendo da ministero lui, e da re la moglie, ora viceversa, 
propone leggi, e discutono, e deliberano). Io pure creo voi parla- 
mento, e me stesso ministro, ed ecco il progetto di legge che 
propongo alla vostra approvazione. Attenti bene : 
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VITTORIO EMANUELE, ecc. 

Considerando che i due bisogni più urgenti dell' Italia sono 
alzare e tenere alta la dignità del carattere e colmare il suo 
passivo, pareggiando l'entrata coll'uscita. 

Considerando quanto opportuno sia con un solo mezzo otte- 
nere i due massimi fini. 

Visto e udito ciò che era da vedere e udire, ordina quanto 
appresso : 

§ 1. Col duplice scopo di riordinare la finanza c rialzare la 
dignità d'animo negl' italiani, scemando le chiacchiere parlate 
o scritte, e togliendo dal conversare usuale le bestemmie e le 
bugie, è istituito in ciascuna delle principali città del Regno 
un nuovo tribunale che porterà il nome di Gran corte italiana 
dell' onore e del silenzio. 

§ 2. In ogni luogo di sua residenza saranno chiamati a farne 
parte non meno di dieci e non più di venti fra i meno loquaci, 
e più specchiati cittadini d'ogni condizione. 

§ 3. L'ufficio dei Magistrati della Gran Corte di onore e silenzio 
è gratuito, ma non dispendioso. 

§ 4. La Gran Corte, appena costituita, dovrà chiamare uno 
per volta dinanzi a se gli adulti, coniugati o celibi, di quella 
città o provincia, i quali sieno conosciuti come più probi, e 
che nella condotta civile e politica nulla ritraggano del girella 
o del gingillino, e fare a ciascuno, separatamente dagli altri, 
questa domanda: In nome di Dio e della Patria, intendete voi 
di ascrivervi fra gl'italiani onorandi? 

§ 5. Se l'interrogato risponde affermativamente, si firmerà o 
egli stesso, o essendo egli illetterato, altri per lui nel gran 
libro dell'onore pubblico, e gli sarà consegnato il quadernuccio 
delle istruzioni. 

§ 6. L'ammittendo prometterà in parola d'onore, toccandosi 
colla destra il petto, di considerare in avvenire il suo SI', e il 
suo NO e le sue parole tutte come se ne dipendesse la vita 
o la morte di alcuno, o i più gravi interessi di Stato ; e segnare 
giorno per giorno nel quadernuccio, alla rispettiva colonna, il 
numero delle parole oziose dette o scritte, delle bugie anco 
giocose, e, quando non fosse affatto esente dall'abito di sagrare 
o bestemmiare, delle parolaccie e delle bestemmie. 
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§ 7. Ogni mese riporterà al camarlingo della Gran Corte il 
suo quadernuccio, e verserà nelle sue mani in denaro metallico, 
o in biglietti, la quota delle multe incorse. 

§ 8. Le multe saranno graduate da apposito regolamento 
sulla base di un franco che sarà il maximum, e verrà applicato 
alla bestemmia sporca. 

§ 9. Dal seno della Gran Corte sarà eletta mensilmente una 
missione di tre per sorvegliare i giornali. 

§ 10. Ogni giornale o quotidiano, o che si pubblichi una o 
più volte la settimana, dovrà versare nella Gran Corte un 
deposito di diecimila franchi, ed obbligarsi a mandare ogni 
numero, appena pubblicato, alla Commissione della Corte di 
onore. 

§ 11. Uno de' commessi leggerà il foglio, noterà le frasi 
incriminabili, distinguendo le inutili dalle nocive, e applicherà 
la multa. 

§ 12. Ogni onorando sorveglierà il contegno di quelli ch'egli 
avvicina, e inviterà chi gli paia via via più degno, a presen- 
tarsi alla Gran Corte per essere inscritto fra gli onorandi, pre- 
sentandolo, o raccomandandolo egli stesso. 

§ 13. Gli onorandi soli saranno elettori dei deputati, dei 
consiglieri al Consiglio provinciale, e al municipale: e potranno 
esser creati bassi ufficiali nell'esercito, cuoprire i pubblici im- 
pieghi, formare società o corporazioni civilmente riconosciute. 

§ 14. Quei soli onorandi che almeno per sei mesi non avranno 
pagato multe, potranno essere eletti deputati, creati senatori, 
giudici, ed ufficiali nell'esercito, o nell'armata. 

§ 15. Il ricavato dalle multe verrà erogato per tre quarti 
a colmare il debito dello Stato. 

§ 16. Del quarto rimanente si faranno altrettanti distintivi 
d'onore da dispensare a quelli fra gli onorandi che si saranno 
segnalati nell'astensione da ogni parola oziosa, inconveniente 
o nociva ; nella virtù del silenzio , e nel loro zelo per accre- 
scere di numero la gran società della qnale fan parte. 

§ 17. Le multe cresceranno semestre per semestre col dimi- 
nuire delle trasgressioni : passati due anni giungeranno al doppio 
di ciò che fu stabilito in principio. 

§ 18. Un premio non tenue ed una medaglia d'oro saranno 
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assegnati al benemerito scrittore che, in stile popolare e grade- 
vole, mostri nettamente i termini lino ai quali può arrivare, 
senza chiuder l'accesso alla società degli onorandi, la bugia che 
nell'uso prende il nome di complimento, o verità convenzionale. 

§ 19. Un apposito regolamento fisserà tutti i particolari. 

Questa ad un bel circa, e così in abbozzo, è la legge che formulata, 
compita e applicata a dovere, insieme coli' educazione pubblica, 
della quale abbiamo parlato, avrebbe virtù in tempo non lungo 
di cambiare i bambini e i troppo giovani in uomini seri: e la 
Italia non solamente sarebbe fatta, ma stabilmente composta: 
l'approvate ? 

— Sì? — 0 bravi! Al regolamento penseremo in seguito. Una 
sola cosa mi preme stabilire ora subito, e d'accordo con voi. 
Il distintivo che ho proposto per quelli che si renderanno insigni 
nel silenzio, e per un bel pezzo non avranno nò bestemmiato nò 
detto bugie , io direi che consistesse in una fusciacca di seta 
bianca orlata di verde, e più o meno larga e ricca secondo il 
merito, nella quale fossero ricamate a lettere d'oro, o rosse 
queste parole del gran poeta : 

11 santo vero 

Mai non tradir, non proferir inai verbo 
Che plautJa al vizio, o la virtù derida. 
( Ei le scrisse, maraviglio ! a venti anni, o può ripeterlo < 
alto e sicuro a ottanta! ) Anche questa erodo l'approverete. 

Ora tocca a voi, Parlamento per celia , fare in modo che la 
mia legge venga presa in considerazione secondo il merito, ed 
applicata secondo possibilità e convenienza. 

— Chiedo la parola. 

— A quest'ora bruciata? Chi è lei? 

— Sono uno delle nuove provincie. Che avrebbe qualcosa di 
particolare da raccomandare a noi ? 

— Non saprei. Quel che ho detto nuora si applica a voi pure. 
Voi avete tenuto dietro o apertamente o di contrabbando a tutto 
quello che noi delle provincie, per dir cosi, vecchie, abbiamo fatto 
dal 59 in poi, va bene? Là. lontani dal teatro delle bambinate e 
delle giovanottate nostre, delle guerricciole e dei pettegolezzi, 
dei pasticci e delle corbellerie, tenuti sotto la pressa, avete dunque 
potuto ruminar tutto, e giudicar sano. Ora sappiate profittare e 
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godere perbene del privilegio che non è dato a tutti, d'imparare 
a gpeee altrui : quello che in noi fu compatibile, in voi sarebbe 
inescueabile. Pensateci. 

In secondo luogo, occhio alla penna nella lettura dei gior- 
nali. Era le tante ventine che colla libertà ne vengono via via 
fra voi, sappiate scegliere con giudizio, e far la tara con giu- 
stizia perfetta. Ci son di quelli che scrivendo del governo, 
invece d'inchiostro usano giulebbe, altri intingon la penna nel- 
l'assenzio e nell'acido nitrico: voi sottraete di qua e di là; e 
più dai velenosi, perchè la vescichetta del fiele in noi altri po- 
veri mortali è più grossa e gonfia assai, che quella dello zuc- 
chero. I periodici che come la campana del Bargello suonan 
sempre a vitupero, dopo due o tre volte, non li guardate più 
quanto son lunghi. Badate bene poi di non figurarvi (se no 
vi dovrei imbrancare fra i miei bambini o troppo giovani) che 
iol!a liberazione dall'Austria vi dobbiate trovare issofatto nel 
paese di Bengodi, o di Cuccagna. Curi miei: i vantaggi sono 
granili, anzi indicibili; ma vi sono anche de' guai, e il meglio 
bisogna sempre pensare che lo godranno i nostri figliuoli, e i 
nobtri nipoti; pensate dunque all'avvenire, confrontate l'Italia 
com'è stata finora colle altre nazioni d'Europa, ognuna delle quali 
è quel che è, ed ha voce in capitolo, e non vi aspettate troppo 
ad un tratto per non piangere poi, dicendo a uso ragazzi: Ah se 
avessi creduto! 

Finalmente coU'animo cosi disposto, e dopo aver pensato e pre- 
gato come conviene, accorrete tutti, e ognuno si adoperi perchè 
altri accorra, a dare il suo voto per annettersi all'Italia una sotto 
Vittorio Emanuele, re costituzionale. — Altro, di particolare, non 
ho da avvertirvi. Buona notte. 
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VEGLIA XVII 



I preti dell' Alfieri. 

Sia pace ai preti. 
Ma pochi c quieti. 

Tutta la notte, che quando mi riscaldo un poco nella serata 
a parlare, come fu iersera, non mi riesce di schiacciare un sonno 
a garbo, ho almanaccato sul carattere italiano, sull' altezza dove 
bisogna che arrivi perchè l' Italia sia davvero, e tutti la chia- 
mino una gran nazione,' sui mezzi più pronti ed efficaci di spin- 
gere gli altri e noi medesimi tìn lassù, e via discorrendo. £ 
son venuto a conchiudere che proprio senza religione veramente 
sentita, lassù a quella cima di carattere non ci si arriva. Ora 
di questa religione, cioè della nostra cattolica, qui fra noi sono, 
e non possono a meno di essere, ministri e maestri i preti. 

— Oh sa un po' com* eli' è ? Se vuol rientrare ne' preti io 
non ci ho più pazienza, e la pianto prima che ricominci. 

— Padrone ! Non so che farci. Io dichiaro che in fatto di 
religione, pendo alla malva, anzi, nell' opinione di alcuni, al 
codino; e me ne tengo. — È voluto andar via: che ci si fa? 
Forse col tempo, e se un giorno avrà famiglia, cambierà parere. 
Ora, partiti nemici, fra noi, se avremo giudizio, non ce ne deve 
essere più. 

— Permette una parola prima di cominciare? 

— Si serva pure. 

— Ma gradirei dirgliela in disparte, o all' orecchio. 

— Scusi, se non c'è niente di male, bisogna spiattellarla a 
voce sonora; se no, è meglio non dirla nè forte, nè adagio. 

— Come vuole. Ecco dunque : Ripensando alla veglia di ieri 
sera pare anche a me ch'ella si allunghi troppo sui preti ; e 

4 
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giacché gradisce che parli chiaro, dirò anohe un' altra cosa : 
mi pare che parlasse un po' troppo di sè. 

— Grazie, ma grazie di cuore della sua franchezza. La non 
può credere quanto mi piace sentirmi dire schietta e netta, nei 
debiti modi naturalmente, la verità. Se ella mi conoscesse da 
qualche tempo saprebbe che questi per me son proprio regali. 
— Ora le rispondo. Dica: È stato mai per le nostre cam- 
pagne? 

— Veramente, non troppo. Sono uscito pochissimo di città. 
Entrai nel negozio del babbo da giovanissimo, ed eccetto qual- 
che villeggiatura o qualche scampagnata cogli amici qui ne'con- 
torni, non son uscito, si può dire, le porte. 

— Or bene. Si metta la via fra le gambe, e percorra, ve- 
stito alla meglio, tutta V Italia, da Belluno a Spaccaforno, evi- 
tando sempre di entrare ne' paesi di più che cinquemila anime; 
tiri su le calze e faccia cantare perbene il popolino, onservi, 
noti, paragoni fra sè; e quando avrà girato, torni da me, e mi 
saprà dire se io mi occupo troppo, owlramente troppo poco, 
dei preti. — Si muova, dico, e vedrà l'Italia non cervellotica, 
come quella che impastano o modellano, ognuno a piacer suo, 
colle traveggole agli occhi interni, moltissimi giornali; e se la 
mandano e se la rimandano 1' uno coli' altro, eh' egli ò un vero 
desio starli a guardare, supplendo colle impertinenze e i retto- 
ricumi alla scienza, col fuoco— di paglia e stoppa — alle con- 
vinzioni, coli' immaginazione, non sempre innocente, alle circo- 
stanze e ai fatti ignoti : la vedrà come eli' è. — Dice : o dunque 
i giornali non danno idea di nulla ? — Di poco, davvero ; ed 
in parte è colpa di quel pubblico che dura a scroccarsi il titolo 

di colto, il quale non li sa leggere Non ridete, perchè è 

un fatto. Io dico e sostengo che leggere i giornali in modo da 
cavarne il vero sugo, è cosa, fra noi almeno, da pochi. Bisogna 
aver ricevuto fin da piccoli un' istruzione di fondamento; e, met- 
tiamoci le mani al petto, questa fortuna, chi di noialtri se la 
sogna? Bisogna aver tempo non poco; e poi ci vuole l'arte rarissima 
d' intendere a rovescio, di leggere, non solamente il nero ma 
anche il bianco, verso per verso. — Dunque, replicherete forse, 
a questo conto, la lettura de' giornali pel comune della gente 
fa come la nebbia: lascia il tempo che trova? — Io non voglio 
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•dir questo; son persuaso anzi che cammin facendo, e prenden- 
dola molto larga, alla fin dei conti, i giornalisti e i lettori si 
formano gli uni cogli altri, e fra le esagerazioni, le trappole, 
i garbugli e le chiappolerie, qualche verità si fa luogo e largo: 
anzi , intantochè i ragazzi si preparano ( speriamo bene ! ) 
nelle scuole, i giovanotti e gli attempati si fanno o si rifanno 
alla meglio ne' giornali e ne' libri, la libera stampa fa da maestrina 
elementare, e media, da professorona, da ortopedica, e da ram- 
mendatura; dico solamente che pretender di conoscere l' Italia 
soltanto dai giornali, è quasi per tutti una vera sti Valeria. 
Bisogna vedere e toccar con mano; e perciò, su quel che si 
diceva rispetto ai preti, io mi rimetto alla sua stessa espe- 
rienza: non dico altro. — 

Quanto a parlar di me stesso, ha tutte le ragioni, e nessuno 
vede e disapprova questo difetto, quanto io medesimo; ma per 
quanto abbia cercato di guarirne non mi è riuscito ; onde, ari-i • 
vato ad una certa età, e sicuro in fondo de' motivi che mi fa- 
cevano, e mi fanno via via scioglier la lingua, o prender la penna 
in mano, tiro innanzi ; e sarà quel che sarà. I miei pensieri, i sen- 
timenti, le idee, le parole son tanto una cosa sola, che da pa- 
recchi mi son sentito dire, nè mi è poi rincresciuto; Chi ha 
parlato eon lei, appena legga mezza pagina d'un suo scritto la 
riconosce ; e viceversa — Una volta avevo cominciato a studiare 
negli scritti de'letterati e di certi giornalisti (parlo di quelli del 
passato secolo, oppure dei presenti, ma americani, o chinesi, veh !) 
T arte di parlar di sò medesimi senza parere, di lodarsi facendo 
le viste di lodare altrui; ho studiato gli statuti ingegnosissimi 
della società di reciproco incensamento, la ginnastica del palleggio 
delle lodi, ma sempre con poco profitto. Eccomi qui dunque come 
prima, nella speranza che siccome questo difetto non è dispiaciuto 
troppo per l'addietro, non dispiacerà troppo da qui innanzi; e 
che que' pochi amici miei dei quali fo gran conto, pensando a 
me, avranno presente sempre il proverbio antico: Ama l'amico 
tuo col difetto suo. — Tanto più che la confessione è mezza 
penitenza. — Entro, se vi contentate, in materia. 

Coi preti dunque bisogna fare i conti, e parlarne in Italia 
sul serio e rispettosamente. E incominciando, diremo che mol- 
tissimi fra loro meritano assai più compassione che sdegno. Nati 
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e allevati in famiglia di povora e bassa gente (i signori non 
si mettono più il collare), tirati sa a studiare, asini ira asini 
e sotto asini, direbbe quell'altro, nel tanfo di quei benedetti 
seminari un po' di latino imporrato, e di teologia sciapidita, si 
trovano sacerdoti e curati senza scienza, e senza giudizio, pro- 
prio nel primo caldo della gioventù. — « Simili con simili e 
gente di suo pari » dice il proverbio; il bracciante che s'im- 
panca a far da signore, è difficile che fra la logica e il tarpano 
trovi il punto giusto; e loro, poveretti ! nati e allevati cosi alla 
rustica progcnics, rimpinzati il cervello di borra e stoppa, l'or- 
dinazione li costringe, anche non volendo, a mettersi a volte 
in sussiego ; e se bastasse il soprabitone o tonaca , la lucerna, 
la mazza pesante, e la scatola da tabacco, tutto andrebbe be- 
nis8Ìmo, ma colla gente d'oggigiorno, specialmente per le città, 
ci vuol altro ! — Eccoli dunque nel mondo che invece di farsi 
tutti a tutti, come dovrebbero, se ne stanno a sè, e fra loro, 
sicuri cosi d'aver sempre ragione; eccoli con quella prosopopea, 
la quale fa brutto contrasto da una parte coli' umiltà evange- 
lica che hanno sempre in bocca, e dall' altra col guaio della 
casata bassa, e degli studii meschini che impediscono a quei 
disgraziati di tenere la testa ritta, darsi tuono vero e serio, ed 
imporre a gente sveglia, non ridotta ancora alla miseria, alla 
decrepitezza o al lumicino; quindi pare cbe stieno sempre fra 
le spine: goffi o sguaiati, manierati o abbietti: non son mainai 
loro posto, non son felici; meritano, ripeto, più compassione che 
sdegno e censura. 

Questo in genere. Venendo alle diverse specie di preti del 
tempo, ci sono prima di tutto i bricconi matricolati, come quelli 
della Civiltà cattolica, che, di certa scienza e spontanea vo- 
lontà, compongono e stillano pei credenzoni, e pei loro imbe- 
cherati il veleno, mostrando lucciole per lanterne, e chiamando 
il bene male, e il male bene. Al rcdde raiionein ci riparleremo. 
Intanto però se costoro avessero a loro disposizione, e il pio 
desiderio non mancherebbe, il braccio secolare di tutti i go- 
verni — ah! , pensano digrignando i denti, quei farabutti, se 
non fossero i maledetti parlamenti, e la maledettissima libertà 
di stampa, insomma la civiltà che pare acquisti vigore dalle 
scomuniche, qualche coronato dalla nostra ci verrebbe ! — il 
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braccio, dico, pronto ad aprire la gattabuia, tirar la corda, e 
inclusive accendere la catasta, mi farebbero una paura! Già, 
a quest' ora, o sarei ammutolito da me, o mi avrebbero fatto 
chetar loro. — A ogni modo, io credo che il numero ne sia 
minore di quel che si pensa; e questi pochi , chiariti oramai 
che quel sistema non attacca più e non c'è tornaconto a segui- 
tarlo e predicarlo, andranno scemando a occhiate. 

Ci sono i preti, tutti altare, breviario, confessionale e pulpito, 
che vanno avanti per la loro via, senza voltai si nèquanèlà, 
e senza ammettere discussioni. Tutto, per loro, va benissimo 
nello stato presente della Chiesa che è ottimo, e «otto questo 
Papa che è l'angelico, il sapientissimo, il divino, il migliore 
fra tutti i Papi possibili, finché, morto un papa fatto un altro, 
il migliore sarà quello. In seminario questi rotali raccapezza- 
rono, e legarono insieme un fascettino di articoli nuovi da ser- 
vir di giunta al Credo; e, un po' per poltronaggine (malattia 
epidemica e contagiosa fra i preti di campagna), un po' per 
vista corta, un po' finalmente perchè per le loro pecorelle campa- 
gnole pareva loro, e forse non del tutto a torto, di saperne 
più che abbastanza, contenti di quelli, non si sono mai preso 
l'incomodo di sciogliere quel fascette , per cavarne, ubbidendo 
ai fatti che son la voce di Dio, un articolo o l'altro, e ripu- 
lirlo, e accomodarlo; o per inserircene qualcuno di nuovo. Co- 
storo possono fare all' occasione 1' uomo di paglia per qualche 
volpone o formicon di sorbo, ma solo in virtù di santa obbe- 
dienza, e forse senza accorgersene: meritano .almeno un be- 
nigno compatimento. 

— / preti san venuti in eccellenza 

Di ciascun arte ov'hanno posto cura; 

E qualunque alle istorie abbia avvertenza 

Ne sento ancor la fama non oscura. 

— Verissimo: e non c'era bisogno di affermarlo epostando i 
versi di un poeta sboccato, che quando parlò proprio di loro 
arrivò a chiamarli canaglia ingorda e crudele, perchè, egli dice, 
vivendo cosi scapoli, non sanno che cosa sia l'amore, e quel 
che valga la carità; e l'uomo non può essere perfetto in bontà, 
se non abbia la sua brava moglie al fianco: egli dice. — Del 
resto, di quei bravissimi preti, che ce ne furono e ce ne sono 
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tuttavia, me ne occuperò se un giorno verrò a trattare degli 
nomini eccellenti in letteratura , filosofia , matematiche , e via 
discorrendo ; ora parlo di religione, e costoro, abbia pazienza, 
ma non entrano niente affatto nel mio discorso. Fo dunque un 
profondo inchino alle loro scienze e lettere e filosofia, e anche 
alle virtù se ne hanno, e tiro di lungo. 

Parlerò io de' preti spretati, e de' frati sfratati ? Ovveramente 
me ne starò al proverbio : frate sfratato e cavolo riscaldato non 
fu mai buono? — Dirò che se dopa aver ruminato ben bene, 
accorgendosi d'avere sbagliato strada, spogliarono, ora colla li- 
berta che godiamo, collare o cioppa, si misero in pantaloni , si 
lasciaron crescere capelli e baffi, vivon da cittadini per bene, 
ed anche, profittando del matrimonio civile (nella coscienza non 
c'entro; è un affare fra Dio e loro solamente) metton su fa- 
miglia, li rispetto di cuore: se, presa moglie, pretendessero di 
celebrare e confessare, io stesso che darei non so che mi dire 
perchè la Chiesa concedesse ai preti, volendo, di ammogliarsi, 
ora come ora , non saprei davvero , specialmente i già anziani 
nel sacerdozio, approvarli. Quelli che disobbedirono all'autorità, 
perchè voleva costringerli a pensare, o comportarsi contro cuore, 
e perciò furono sospesi e scomunicati, ma della sospensione e 
della scomunica inflitta, soltanto, notate bene, per cause poli- 
tiche (tutte figliuole, o parenti più o meno prossime di quel be- 
nedetto temporale), non si curano punto; e dignitosamente, senza 
imboccare la cerbottana per farlo sapere a tutti, nè dare in 
escandenze o villanie, seguitano a fare da preti o da parrochi 
— il vescovo ci stride, perchè sulla condotta non ci son tare, 
e il loro popolo li porta in palma di mano — io li venero; di 
quelli che io, d'accordo in questo coli' Unità cattolica, chiamerei 
volentieri preti sciagurati, i quali o per fare senza caste e senza 
caute i donnaioli , o per interesse, o per ^albagia — perchè, non 
avendo trovato nessuno che parlasse di loro quando stavan cogli 
altri, possa dar nell'occhio il prete sbrancato alla moda, bravo 
a reggere e far la burletta coi secolari più mondani, — scossero 
il giogo sacerdotale, attaccando il collare, come dicono, ad un 
fico; e ti si accostano strizzando l'occhio, e stringendoti la mano 
come per dirti : Amico, reggimi anche tu il sacco, sii meco di 
balla, e giuochiamo allegramente a giova-giova, alle spalle dei 
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governo e dei minchioni nostrali, o forestieri: di costoro, meglio 
sarà non parlare. 

Oltre tutti questi però — componete l'animo a riverenza — c'è 
qui in Italia, e specialmente verso tramonti. na, o su di 11, un 
buon drappello, anzi un esercitetto di pretini a modo, che 
accudiscono con zelo e precisione ai loro doveri di chiesa, e 
fanno tutto il bene che possono, ma anche discutono con li- 
bertà rispettosa, e piangono in silenzio o fra loro fidatamente 
del brutto stato in cui si trova la religione fra noi per colpa 
in gran parte della Curia romana, la quale si è data mani e piedi 
ai gesuiti; e pregano Dio che si presenti l'occasione e il modo 
di rimediare a tali malanni, prudentemente cercando intanto di 
preparare all' opera grande se stessi , e quelli nei quali hanno 
autorità. Oh quanti e quanti miscredenti costrinsero costoro 
a dubitar di se medesimi, e pensar meglio; quanti sguaiati a 
sospendere il frizzo, e la diatriba, e piegarsi al rispetto, quante 
agonie confortano — e da uno di loro fu consolato nei momenti 
estremi Cavour; — quante trame de' nemici scuoprono e sven- 
tano, qual' argine fanno ai vescovi per la massima parte 
ciechi, o niquitosi ai quali colla santa vita, e il conseguente 
amore de' popoli si rendono innocentemente tremendi ! Che se 
l'autorità ecclesiastica volesse, abusando, costringerli a cose re- 
pngnanti al cuor loro di cittadino o di cristiano , son pronti 
sempre a disubbidire e romperla apertamente con essa; e ces- 
sare ogni rispetto verso gli uomini per obbedire a Dio. Questi 
spiriti eletti io li chiamo preti del velo ed ecco perchè. 

Bersagliati e ballottati fra il superiore tenebrone che non tran- 
sige e non conosce ; certi compagni sventati , che oramai seco- 
lari, e non avendo più nulla da perdere, ne fanno di tutte per 
metterli a punto, svergognandoli, d'imbrancarsi con loro ; la fa- 
miglia che spesso campando sul loro personale ecclesiastico li 
scongiura a non far passi ; e finalmente certi compagni laici che 
li mettono in burla: mandavano a me stesso lettere di sfogo che 
mi facevano piangere ; e se ve le potessi leggere ne sareste com- 
mossi anche voi. Un giorno, dunque, pensando con amore a 
loro, scrissi queste parole, che non posso a meno di riportarvi: 

IL VELO. 

« I teologi lo chiamano mistero, i poeti metafora o allegoria : 
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noli' uso della vita appellasi riservatezza , modestia , educa- 
zione, pudore. Da esso presero nome dignitoso le nozze. Togliete 
il velo, e il sovrintelligibile, profanato dagli occhi della carne, 
perde ogni suo decoro; alla nobile poesia, linguaggio degli im- 
mortali, succede la prosa ; il convitto selvaggio subentra all'or- 
dinamento civile : mettete V eroe scamiciato dinanzi al suo ca- 
meriere, abbattete le muraglie del tempio, esponendone i riti 
alle indagini sguaiate del volgo, aprite all'indiscreto pubblico 
il santuario della famiglia, ed avrete tolto ogni olezzo ai fiori 

che adornano la vita La religione è amore, ed ha ella pure 

il suo pudore e il suo velo. 

« Vi sono, è vero, momenti nei quali il cristiano , pieno di 
Dio, e del suo Cristo, versa a torrenti dal cuore l'esultanza della 
carità, e professa alto la fede; e armato d'impenetrabile scudo 
corre volonteroso alla morte: e un confessore ed un martire di 
più accresce il numero degli antichi portenti. Ma sono momenti 
rari. La fede e l'amore dimorano più volentieri tacenti e guar- 
dinghi nei claustri dell'anima, si mostrano nella intimità della 
famiglia, si assorbono in Dio nel fido silenzio d'una cameretta 
o di una chiesa romita; là manifesta tutto il suo ardore la re- 
ligione; schiva di svelare troppo pubblicamente se stessa. E voi 
vedete l'uomo, penetrato di quella, accudire alle comuni faccende, 
mescersi nelle gioie clamorose della vita, rasentare, per farsi 
tutto a tutti, il folleggiamento, e perfino la colpa : e dev'essere 
esperto davvero l'occhio, ed intimo o frequente il consorzio, se 
giunge a scuoprire traverso a quella apparente freddezza la 
fiamma che arde e divora, senza pur consumarlo, il cuore profondo. 

c Queste cose scrivendo, il mio pensiero e l'affetto sono con 
voi, sacerdoti italiani, che io conosco di nome, e non posso far 
conoscere altrui. Oh quanto dolci al cuore le lettere vostre , i 
vostri sfoghi secreti, le ansietà, le trepidazioni, le bramosìe, le 
dubbiezze ! Oh vi potessi conoscere tutti, oh potessi avervi tutti 
dinanzi a me, e con un bacio simile, ma solo nella forma este- 
riore, a quello che nelle messe solenni dipartendosi dall'altare 
ove si celebra, vien trasmesso dal suddiacono ai cantori del coro, 
darvi e ricever da voi la pace e l'amore del Cristo! — No: 
non è viltà il vostro silenzio, voi non peccate, come alcuno di 
voi teme , come altri indiscreto , maligno o inconsiderato vi 
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accusa: è santa prudenza, è umiltà, è timore di vedervi imbran- 
cati con tali da cui rifuggite, è fede inconcussa che il momento 
dee pur venire nel quale vi sia data occasione propizia, e forza 
bastante a svelare voi stessi. » 

« Intanto però recitate inappuntabili il vostro uffizio, pensi 
la mente a ciò che il labbro pronuncia, e imbattendovi in leg- 
gende puerili, od indegne, gemete nell'anima, e pregate Dio che 
illumini cui spetta affinchè sien cessati tai scandali; ma leggete 
come il rito e il dover vostro richiede. Nel celebrare la Messa 
doletevi con Dio in cui dev' essere assorto il vostro pensiero, 
che tante e tante di quelle preghiere, le quali farebbero bene 
al cuore degli astanti, non possano essere da loro comprese; 
pregatelo che presto conceda alla Chiesa un rito in lingua in- 
tesa dal popolo: ma leggete, recitate quelle preghiere con ri- 
verenza profonda, con forza, con unzione. Oh l'anima ha un 
linguaggio che non si compone di suoni articolati ; e dinanzi 
ad un sacerdote che celebra veramente col cuore, un popolo 
sente un'aura di vita e d'affetto che certo le preghiere in lingua 
intesa, ma recitate alla dinoccolata, non gli tarebber provare. 
E se alle cerimonie adempite in quel modo si unirà una vita 
intera di pace e d' amore , uno zelo instancabile per la salute 
delle anime , una severa astensione da ogni bieco ingerimento 
politico, da ogni terreno interesse, oh quali passi da gigante 
farà il clero italiano per quella riforma tutta cattolica e tutta 
italiana della Chiesa cattolica, che è oramai Io scopo e la spe- 
ranza della mia vita! » (1) 



(1) Vedi Esaminatore , anno 2". pag. 224. Queste parole, non che 
la Veglia iu cui si riportano, vennero scritte quando niuno poteva 
ancora presagire il contegno maraviglio^ che il Clero veneto, con- 
fortato dalla voce e dall'esempio di quei Vescovi, ha preso, con gran 
consolazione di ogni retto cattolico italiano, in queste ultime circo- 
stanze: nè tanto meno la nuova allocuzione, prevedibile però quanto 
innocua, dell'infelice Pio Nono contro il governo piemontese. — Del 
resto, V Esaminatore è, chi non lo sapesse, un periodico che viene 
in luce ogni tre settimane in Firenze alla tipografia Barbèra , col 
santo scopo di promuovere la concordia fra la religione e lo Stato. 
Ci lavorano, e lo favoriscono persone a modo, ma, sebbene da qual- 
che mese in ispeeie gli associati ne crescano, non è ancora conosciuto, 
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Cosi io scrissi, è quasi un anno, ed ora se avessi d' intorni 
a me questi vagheggiati miei pretini, vorrei aggiungere: Ora vi 
darò modo di lavorare a prò della patria e del bene. Vedete : 
eccovi qui dinanzi un esercito numerosissimo di giovani eletti 
che tornano, dolenti ma non avviliti, dalle patrie battaglie. Il 
;ìne per cui si mossero e tanto fecero e tanto patirono, è oramai 
in altro modo da quello che si prevedeva , ottenuto; essi però 
serbano in cuore un ardore non appagato, una sovrabbondanza 
di vita, pronti ad altri sacrifizi, ad altre pugne, ad altri pa- 
timenti quando una causa degna li chiami , o li comandi il 
dovere. Appressatevi amorevoli ad essi ; se nel principio vi ri- 
buttassero, umiliate la testa , pensando al contegno dei vostri 
simili, i quali hanno fatto tutto quello che era in poter loro , 
affin di perdere ogni autorità sulle genti: non vi sgomentate 
però, tornate e ritornate, armati di nuova carità e di nuova sa- 
pienza all'assalto , e vedrete finalmente quei cuori aprirsi alla 
vostra voce. Allora sarà il tempo di oprare : mostrate loro 
quanto è bella ed alta quella religione di Cristo che gli eredi- 
tati pregiudizi e il nuovo discredito in cui per colpa dei suoi 
ministri è caduta, dipingevano agli occhi loro bassa, deforme, 
indegna di essere professata, o almeno manifestata colle opere 
esteriori da im uomo che rispetti se medesimo. Essi, voi lo 
vedrete , crederanno agevolmente alle vostre parole avvalorate 
dai fatti, e come all'Europa intera furono specchio maraviglio, 



nè sparso quanto bisognerebbe, perchè, già si comincia . che è «jio- 
vanino (non ha compito ancora tre anni!); a rintronar gli orecchi 
delle folle colla tuba e col clarino scordato ci ha pochissima gamba, 
anzi non ci si è mai voluto risolvere; e poi s'è fitto in testa di non 
andare ai versi di nessuna passione, non giocare a giova-giova con 
nessun uomo, guardarsi dai fremiti, dalle invettive e dai colori accesi 
che avventano e piacciono ai materialoni, cercare con carità e galateo 
la verità e il bene, occupandosi poco o nulla di politica, tutto assorto 
nella question religiosa. La quale, se avremo giudizio, presto dovrà 
prendere il suo posto, e che posto! e già comincia in Italia: cieco chi 
non la vede, sciocco chi non l'apprezza. — Chi volesse associarsi al 
detto periodico mandi un vaglia di 5 franchi, prezzo annuo per tutta 
Italia, in busta franca con questa semplice soprascritta: L'Esamina- 
tore. Firenze 
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di intrepidezza innanzi alle tfocche di fuoco, di abnegazione fra 
le durezze della disciplina, e le fatiche e gli stenti, così fra i 
pericoli non meno formidabili del riposo, incominceranno, invitati 
da voi, una vita veramente cristiana; caparra all'Italia di vera 
grandezza. 

— Chiedo la parola. 

— Oh! credevo che vossignoria reverenda, dopo quello che 
le dissi, non fosse tornata. 

— Come Ella vede, signor Priore, son qui ; sto alla zuffa, e 
finché ho palle e polvere, tiro. Ella dianzi ha detto alcune pa- 
role che io non posso passare. Dove si trovano mai nel santo 
Breviario le scioccherie, ossia, come Ella si è espresso, le leg- 
gende puerili ed indegne ? Dica : quello in cui legge il mattu- 
tino e le ore non è egli il Breoiarum romanum restitutnm per 
decreto della sacrosanta Sinodo Tridentina, pubblicato per co- 
mando di sua santità Pio quinto pontefice massimo, e Clcmentis 
odavi et Urbani odavi audoritatc recognitum? Ora, come è 
possibile che un concilio, e quattro papi scrivano o approvino 
delle puerilità, e delle scempiaggini? Mi pare che il parlar suo. 
in questo caso, sia un poco troppo irriverente. 

— Ebbene: fatti e non parole. Si ricorda Lei del mattutino 
del sci decembre, festa di S. Niccolò vescovo ? Si rammenta 
delle lezioni ? In una sta scritto a tanto di lettere che quel 
santo, da bambino in culla, mentre gli altri giorni della setti- 
mana poppava a tutto andare la sua balia, il mercoledì e ir 
venerdì poppava una volta sola, e sulla sera, per mostrare fin 
dalle fasce che in quei giorni avrebbe digiunato, cioè che sa- 
rebbe stato un gran santo: non è bellina? — Ne vuole un'altra? 
vada al dieci di febbraio nelle lezioni di santa Scolastica, e- 
troverà che costei , la quale era sorella di S. Benedetto , so- 
leva andarsene a far visita una volta l'anno al fratello, il 
quale scendeva da lei fuor della porta del monastero a breve 
distanza, in una possessione di monaci. Una volta fra le altre 
dopo avere passato insieme il giorno nelle lodi di Dio, e in 
santa conversazione, avvicinandosi le tenebre della notte, pre- 
sero cibo insieme. • E sedendo a mensa (traduco ora esatta- 
mente il latino), e fra i santi colloqui essendosi fatto assai 
tardi, la santa femmina -sorella di lui lo pregò dicendo : Ti prego- 
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oramai per stanotte di non lasciarmi ; continuiamo fino a do- 
mattina a parlare delle celesti letizie della vita. Alla quale 
egli rispose : Che dici mai, sorella mia? Io non posso in modo 
alcuno rimanere fuor della cella. Ora in quel punto il cielo 
era tanto sereno, che non si vedeva neppure una nuvola. La 
santa femmina, avendo udito le parole del fratello che le di- 
ceva di no in quel modo, intrecciò le dita, e posate le mani 
sulla tavola, e declinato sulle mani il capo, si mise a pregare. 
Ed ecco, appena rialzò la testa dalla tavola, cominciarono a 
farsi vedere tanti lampi, e rimbombare tanti tuoni, e cadere di- 
luvio tale che nè il venerabile Benedetto, nò i fratelli che erano 
con lui, potevano muovere piede fuori della soglia del luogo 
ove trova vansi. Bisogna sapere che la santa femmina, dichi- 
nando il capo nelle mani, aveva sparso un fiume di lagrime, 
e per mezzo di quelle fatta cambiar la serenità dell' aria in 
pioggia; nè dopo l'orazione tardò a venire quel rovescio di 
acqua : anzi la preghiera e la pioggia si combinarono in modo 
che appena alzò il capo dalla tavola, principiarono i tuoni ; 
dimodoché alzare il capo e cominciare la pioggia fu cosa di 
un solo e stesso momento. Allora l'uomo di Dio in quella bur- 
rasca di lampi, tuoni, e pioggia, vedendo che oramai tornare 
al monastero gli era impossibile, incominciò addolorato a lamen- 
tarsi, dicendo: Che Dio ti perdoni, sorella mia, cosa hai tu 
fatto ? Al quale ella rispose : Ecco, ho pregato te, e non mi hai 
voluto dar retta; ho pregato il mio Dio, e m'ha esaudita; 
ora esci di qui, se ti dà l'animo, e lasciata me, torna al mo- 
nastero. Ma egli non potendo uscire dal ricovero, poiché non 
aveva voluto rimanere là di buon grado, vi rimase per forza. 
Così accadde che prolungarono tutta la notte vegliando, 
parlando di vita spirituale, e saziandosi con vicendevoli con- 
forti. » 

Non è bellino quell'acquazzone che va e viene, non per il 
corso delle naturali vicende ordinato da Dio a fecondare la 
terra, ma per dar gusto a una monachina, e a volontà delle sue 
lagrimette ? 

Ma ce n'è un'altra che non posso a meno di citare per l'ul- 
tima : nel Breviario si conferma sul serio il bollimento del 
sangue di S. Gennaro. Non se ne ricorda, signor ecclesiastico? 
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Riandi col pensierose tre lezioni del 19 settembre, festa di quel 
santo. Saltiamo le prime dne, che non ci hanno che fare, rac- 
contando i soliti miracoli di fuoco che non brucia, di bestie 
feroci, che invece di mordere, carezzano e leceano , i quali 
precedono obbligatamente il colpo di grazia della scure ( lo 
spadone e la mannaia sono stati sempre arnesi ribelli ed incre- 
duli : il miracolo ci ha lavorato poco o nulla : un colpo, e 
giù la testa senza riparo) ; la terza termina così : « I napoli- 
tani, per ispirazione di Dio, presero il corpo di S. Gennaro e 
lo portarono a Napoli, e lo posero nella loro chiesa maggiore, ove 
si rese insigne per molti miracoli : fra i quali è memorabile 
quello, che mentre il Vesuvio, eruttando globi di fiamme, mi- 
nacciava di devastare, non solo le vicine, ma eziandio le lon- 
tane regioni, S. Gennaro ad un tratto lo spense. Ed è preclaro 
anche quello che il suo sangue — attenti — il quale si conserva 
rappreso in un'ampolla di vetro, quando si metti' in faccia al 
capo del martire stesso, comincia a liquefarsi in modo meravi- 
glioso — C'è o non C'è? — e bollire come se fosse cavato di 
fresco. E QUESTO miracolo DURA TUTTORA, »» Che ne dice, signor 
Reverendo? 

— Che vuol che dica? EU'ha ragione, ha tutte le ragioni, 
ed io confesso che quelle scioccherie non mi avevano mai dato 
nell'occhio: sarà l'abitudine. E poi, dicendo l'uffizio, chi ci pensa? 

— Questa sua bella ingenuità fa onore personalmente a lei 
signoria, ma consideri lei medesimo, considerate voi tutto quello 
che certe cose fanno pensare de'preti in genere, e dello stato 
in cui la povera religione è ridotta. Perchè, notate bene, non 
si tratta della vecchierella rimbecillita, o del pinzochero citrullo 
che infilzando sonnacchiosi i misteri del rosario, ripetono per 
la millesima volta, come le dissero la prima, le seimila seicento 
seseantasei battiture rivelate a Santa Brigida ; sono i preti 
tutti anche dotti (e dei dotti che dicon 1' uffizio credo che ce 
ne sieno), sono i vescovi stessi, ed il papa, che ridicono ogni 
anno, e con gravità, quelle bambinaggini veramente indegne della 
grandezza di Dio, e della ragione dell'uomo. Se invece di be- 
larle o masticarle in latino , le recitassero italiane in chiesa a 
voce alta e bene, credo che farebbero ridere fin le panche : già 
dalla vergogna non avrebbero coraggio di alzar la voce. — 
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Basterebbe questo a mostrare il bisogno , anzi l'urgenza di ri- 
formare, per ricondurla ai suoi principii bellissimi , ai primi 
secoli di vita, la santa religione cattolica. — Vedete infatti in 
che brutte peste si trova il povero prete; se tralascia l'uffizio, 
pecca contro le leggi ecclesiastiche ;^e recitandolo non bada al 
senso delle parole che pronunzia, scusi, signor prete dabbene e 
sincero qui presente, si fa reo di negligenza, e manca di rispetto 
a se stesso; se ci bada, e intende, e forza se medesimo, per 
scrupolo a crederci, s' incammina per la via di Nabucco, che 
non è davvero quella in cui ci vuole Domeneddio ; se legge o 
canta con disprezzo e canzonando, peggio che peggio: non resta 
altro che, come fanno, credo, i preti che io prediligo, leggere 
o cantare puntualmente secondo la rubrica, ma internamente 
pregare Dio che ispiri alle persone poste da Lui a reggere la 
sua chiesa, il pensiero e la forza di radunarsi in concilio con 
tutte le regole, come vorrebbe l'ottimo cardinale D'Andrea, per 
levar di mezzo queste sconcezze, e togliere queste e tutte le 
altre macchie dalla veste della sua sposa. Per salvar capra e 
cavoli, vo'dire la gloria di Dio, la dignità della ragione, e l'au- 
torità della legge, non c'è altro mezzo. 

— Vorrei la parola. 

— Dite pure galantuomo : una cosina lesta, perchè i! tempo 
passa. 

— Io sono, com ella vede, un povero ignorante, e certe cose, 
specialmente qnando invece di parlare, leggeva, non le ho in- 
tese bene bene, ma ci vuol pazienza : una però mi premerebbe 
di capirla: come mai si abbia a credere che per essere uomini 
di stocco ci voglia religione. 

— Cercherò di spiegartela. Per essere uomini, come tu hai 
detto, di stocco, ci vuol forza: bisogna combattere dalla mat- 
tina alla sera contro le astuzie e le riffe del birbone, del pol- 
trone, e del sudicione che abbiamo dentro di noi; ora, special- 
mente in certi momenti, tu ne avrai provati di sicuro, e tutti, 
credo, ne abbiamo provati, quando ci piglia una specie disonno, 
quando il mestiere del perfetto galantuomo ci comparisce troppo 
difficile, e senza sugo, e uno di que'tre signorini, o tutti insieme, 
ci gridano forte nell'orecchio dell'anima: Giucco che tu sei! La- 
sciati andare una volta! Mettiti una maschera come tanti altri, 
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anzi, dice lui, come tutti gli altri, e poi grida allegramente : 
Yentre mio fatti capanna! Che ti stai tu a confondere, e far 
lunari? Ne avrai busse e corna: non vedi il tale e il tal'altro, 
come hanno saputo barcamenare, e ora sbraciano e se la godono, 
-e tu co'tuoi scrupoli e rispetti sei sempre in fondo? — 

Queste vociacce che in certi momenti, e in presenza di certe 
prospettive e speranze, acquistano una possanza quasi irresisti- 
bile, l'uomo che dice fra sò : gira, gira, colla morte finisce ogni 
cosa, che sugo c'è dunque a farsi violenza e combattere? Non 
sarebbe meglio questi quattro giorni che si vive goderseli 
senza tante storie? Po' poi, Dio chi sa neppure se c'è; e se 
mai c'è, vuol fare altro che pensare a noi ! — Quell' uomo, 
dico, come farà a combatterle e soffocarle ? Non vedi tu quanto 
è più diffìcile condursi bene a un ragazzotto orfano o nocentino 
abbandonato nel mondo, che ad un figliuolo di buona famiglia, 
il quale, facendosi onore o negli studi, o nel mestiere, sa che 
darà una consolazione al babbo e alla mamma, che gli vogliono 
tanto bene ? 

— Scusi e compatisca : ma allora, come mai questi devotoni 
che bazzicano le chiese son quasi tutti certi cosi antipatici e 
buoni a niente ? Che son quelli i suoi uomini di stocco ? 

— 0 che è quella, ti risponderò io, la religione ? Il fonda- 
mento della religione è di fare bravamante il suo dovere, con- 
siderandolo come un comandamento di Dio ; e costoro credono che 
stia nel biascicare a dozzine i padrenostri, e consumare il pa- 
vimento delle chiese. Costoro, con tutte le loro devozioncine, non 
potranno mai esser uomini : son citrulli ! E per tua regola — 
sta bene attento che ti spiegherò la teoria, come direbbe un fi- 
losofo de' citrulli : l'averne un'idea chiara e compita non ti sarà 
inutile, perchè se l'Italia vuol essere una nazione coi fiocchi, 
quella razza bel bello s'ha da sperdere: e'son bambini, o troppo 
giovani perpetui , e una nazione con quella gente o non si fa 
mai o si disfà presto — i citrulli, dico, son di due specie: 
quelli che nacquero tali, e quelli che si fecero da sé. Quanto 
ai primi, tu la sai la canzoncina : 

Oh guai! guai! 
Chi nasce grullo non guarisce mai. 

Que' citrulli-nati, rivoltali come tu vuoi, falli cristiani, ebrei 
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maomettani, o pagani, 8on sempre i medesimi citrulli, e non 
se ne cava niente. 

Quanto agli altri, a quelli cioè che si son fatti, hai da sa- 
pere che l'Alfieri scrisse : V uomo è una pianta ; e mi ci va. 
Anche fra noi ci sono le quercie alte e robuste chè si troncano 
piuttosto che piegarsi, i castagni i quali danno frutti che per averli 
bisogna bucarsi le mani, e il legname è buono solamente per 
mobili e affissi rozzi, i sorbi, i sugheri, gli arcipressi e cosi 
via via : i citrulli sono zucche che strisciano per terra, o ellere 
che si abbarbicano e vivono alle spese altrui, o più special- 
mente viti che senz'oppio, o senza palo non possono prospe- 
rare. Un palo o un oppio fa tanto comodo ! È vero che, dice 
il proverbio, chi ha sempre bisogno del cervello degli altri, 
può friggere il suo : ma quei citrulli si beano a campare di 
pappa scodellata e di lasagne che piovono in bocca : che bella 
vita! — Per loro, veh ! Perchè, figuriamoci che tu voglia fare una 
società, o entrare in affari con altri , prima di stringere rela- 
zione chiedi informazioni minute su Tizio : ti dicono : E un uomo 
capace, e per bene, ma ha il vizio di alzare il gomito, e la 
sera dopo cena non è più lui ; le chiedi su Caio, e vieni a sa- 
pere che sui fatti suoi non ci sarebbe nulla da dire, ma si la- 
scia menare pel naso in tutto e per tutto dalla moglie e dagli... 
amici: con chi entreresti in società di questi due? — Con nes- 
suno di certo, perchè son tntt'e due mezzi uomini : Tizio rinun- 
zia, per qualche ora del giorno, che potrebbe essere per l'ap- 
punto quella da trattare un affare di gran premura ed urgenza, 
alla ragione; Caio ha rinunziato per sempre alla volontà: ora 
se tu levi la ragione e la volontà, dell'uomo che ne lesta? — 
Ecco, mio caro amico, in che stato si ridussero quei tali, che 
a forza di sbisoriamenti e di scrupoli si fecero citrulli; rinun- 
ziarono alla volontà e alla ragione : niente meno ! — Ed è 
una catena, sai ! è una catena, e lunga di molto. 

Quei «utrulloni (parlo degli sbi.soriatori. per rispondere a tuono 
a ciò che tu mi dicevi) non ragionano e non vogliono mai di 
suo, perchè altri, e per lo più il direttore spirituale o confes- 
sore, pensa per loro: e il « onfessore è infallibile perchè dipende dal 
vescovo, i vescovi sono infallibili perohè pigliano l'imbeccata dal 
Papa; e il Papa, di laggiù, da casa sua, tira i fili, e i burattil i 
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allargano, figurati, la mano per l'obolo di San Fietro; aprono l'uscio 
e le braccia ai renitenti della leva e ai briganti , impugnano lo 
schioppo, e più spesso e più volentieri lo stiletto e la penna, in 
difesa dèi temporale, e simili ; parlano e gestiscono, cantano e bal- 
lano, e si guardano gli uni cogli altri esclamando: come siamo 
belli e bravi ! se tutti quanti gli uomini c'imitassero, questo mondo 
sarebbe un vero paradiso! E forse parlando dal tetto in giù, 
hanno ragione: ma tra voi, amici miei, c'è egli nessuno che se 
la senta, e gli promettano pur mari e monti, di farla da citrullo 
e da burattino?^ e egli nessuno che voglia consegnarsi, come un 
nacco di ossa, nelle mani di un uomo, capace capacissimo di 
fare e dire sciocchezze come tutti gli altri, consegnargli, e 
dirgli: fa di me tutto quel che ti piace? Non mi parrebbe, 
perchè nessun di voi, spero sia nato, e nessuno voglia farsi 
da se medesimo citrullo, e nelle sacre carte ci sta scritto a 
lettere di appigionasi: ogni uomo può sbagliare ; an/.i dice pre- 
cisamente che ogni uomo è bugiardo. 

Insisto su ques.o tema, perche son persuaso che saremo sempre 
o bambini o troppo giovani, se non cominciamo dalla religione, 
e in religione non conchiuderemo nulla, finché non avremo 
tappato, in modo che non si riapra mai più, quella fonte pe- 
renne di citrullaggine che si chiama infallibilità personale, e 
quasi direi divinità del Papa. Là bisogna lavorare e battere, 
perchè la pianta-uomo d'Italia cresca e duri senz' olmo e senza 
palo, robusta, alta, fronzuta, e portatrice di frutti saporiti e sani. 

— Ma — scusi, chiedo la parola — ma per lavorare a una 
riforma, dico bene? come lei all' incirca ce la descrive, biso- 
gnerebbe che il Governo aiutasse; e poi ci vorrebbe un capo. 

— Il Grò verno? Su questo disse bene Poldino (come granduca 
iii Toscana, buonanima sua). In un giro che fece per le cam- 
pagne, l'arciprete di un certo paesetto, ospite suo per quasi un 
giorno, affacciatosi con lui alla finestra della canonica, gli ad- 
ditava lì vicino un campanile che stava su coi puntelli, reg- 
gendo a stento due miseri imbuti rovesci: Vede, Altezza, che 
campanile si ritrova questa povera arcipretura? gli disse; e 
stava con batticuore aspettando nella risposta l'esito di questo 
colpo da gran tempo preparato. E il granduca, che oerte fur- 
beriette le aveva, risponde pronto: Eh! semplicino assai! — 

:> 
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Bisognerebbe , riprese con palpito crescente V arciprete, che 
Vostra Altezza si degnasse di eiargire una picoola somma per 
riattarlo : sarebbe una carità fiorita, e un monumento perpetuo 
della pietà dell'Altezza Vostra. — E Poldino un po' burbero : 
Ecco, tutto e da tutti si vuol dai sovrani — E si chetò come 
aspettando dal prete, per veder se era svelto, un rimbecco; ma 
quel poveromo, che tutto assorto nel carissimo me, nella sua 
chiesa (di pietre e di calcina) e nel campanile , non aveva 
pensato ad altro, a quelle parole: tutto e da tutti si trovò 
disorientato e ammutolì: intanto il granduca, voltatosi diresse 
la parola agli altri della stanza, e lui cum tocco de nasu rcmansit. 

Pover uomo! quel fiasco gli guastò il benefizio della degna- 
zione sovrana, e lo tenne «li malumore per parecchie settimane. 
E il campanile, se lo volle, dovè farlo, con un po' d'aiuto dei 
parrocchiani, a proprie spese. 

Poldino, anche come le cose stavano allora, aveva tutte 1* 
ragioni; al governo qualunque sia, un popolo che ha giudizio, 
gli deve dar da fare il meno possibile. In religione poi le 
protezioni, gli interventi e i sopravventi governativi hanno fatto 
sempre più mal che bene. La religione è come la lingua; il 
popolo la impone al sovrauo, e non il sovrano al popolo. Del 
resto, in questa faccenda, i nostri superiori hanno cominciato 
ad intenderla, e finché sta su Ricasoli almeno, possiamo dormire 
fra due guanciali. Egli vorrebbe, così almeno mi accerta chi 
lo conosce e ci ha parlato, che in quasi tutte le cose , e finché 
fosse possibile, non solamente la provincia e il municipio pensas- 
sero ognuno a'proprii bisogni senza incomodare per ogni miscea 
l'autorità centrale, ma che ogni cittadino foese obbligato a cam- 
minare colle sue proprie gambe, avere e sentire, dirimpetto a se 
medesimo e allo Stato, tutta quanta la responsabilità delle pro- 
prie azioni; vorrebbe insomma che la piantauomo vegetasse e 
fruttificasse alta e diritta e robusta senz'oppio e senza palo. 

Dirà forse, anzi ha detto qualcuno: tutte queste le son cose 
belle e buone, ma siamo sempre per aria: ci vorrebbe un che 
di pratico, e di pronto. — Caro mio, rispondo, chi può mai 
credere che sbarbare degli abusi invecchiati, e infeltriti, e ope- 
rare, come si direbbe, una gran rivoluzione morale, sia una 
impresa da compirsi su due piedi ? 
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Sulle prime, e queste prime trattandosi di guarire una na- 
zione da un cronicismo di secoli, possono andare un pezzo in 
là, bisognerà rassegnarsi a camminare come quelli che hanno 
preso la sbornia, a zigzag, e a cappiotti: e lì, picchiane oggi 
uno a dritta, domani uno a mancina, tentenna di qua, traballìi 
di là, finalmente smaltita la spranghetta, reggersi, dirigersi e 
infilare l'uscio di casa; ecco quel che abbiamo fatto dal ses- 
santa in poi, e faremo ancora per un bel pezzetto noi altri 
italiani. Per chi volesse in religione procedere diversamente, 
ci sarebbero due vie: il sangue e la commedia. Mi spiego. 

Una nazione di nome, cosi argomentano i propugnatori del 
sangue, non sarà mai nazione di fatto, cioè non sarà mai com- 
posta di uomini ma di bambini, di troppo giovani, di citrulli 
o di rimbambiti, finché non goda la libertà: nessuna libertà 
nasce o dura e prospera senza la libertà di coscienza; la libertà di 
coscienza l'hanno detto e ripetuto in mille maniere i Papi, l'ha con- 
fermato ultimamente nel suo sillabo Pio Nono, non può star d'a< - 
cordo col catolicismo, perchè appena gli è roncessa, ne profitta 
per arrogarla solamente a se, ed escluderne con ogni mezzo tutte le 
altre religioni: così la tolleranza riconduce difilato all'intolle- 
ranza in nome di Dio. Non essendo adunque possibile, conchiu- 
dono costoro, la concordia della libertà colla religione cattolica, 
e una nazione non potendo star senza libertà, bisogna dare ad- 
dosso al cattolicismo : pigliar lo zappone e 1' accetta, e giù botte 
da orbi alle cose e alle persone. — Ecco la via del sangue, che non 
manca di forti difensori e non mancano le ragioni e i fatti per 
sostenerla; ma una voce sjirizza e sgorga di giù, proprio dal fondo 
della toscienzae del cuore, e tuona: no non è vero, no non è 
giusto: la libertà, l'umanità non vogliono: e quel che più conta, 
lo vieta assolutamente la carità , e senza carità non c'è bene. 
— Quella voce è potente più di tinte le logiche, di tutte le 
storie, più del cannone: guai a chi non 1' ode, o non gli dà 
retta! Nella via del sangue, dunque ci vada chi vuole, nè voi, 
amici miei, nè io, se a Dio piace, gli terremo dietro. 

Che dirò io della commedia? Se a qualcuno piacesse di 
vedere o rivedere in balbi un prete guastato, e per quali ra- 
gioni vattel' a pesca, coi superiori, che ci crede fra il sì «d il 
•no, ma mosso da vanità, stizza o paura, si fa innanzi, e parla 
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e celebra, c canea c funziona in mezzo a laici assistenti che 
ci credono meno ancora di lui, e sono accorsi lì o per usanza. 

0 per far dispetto ai codini, o ai preti ingeritati, e prender- 
tene gusto, o cavarne motivo di chiacchiere insulse o maligne, 
^enza neppnr sognare quel decoro vero che abbellisce e innalza 
l'autorità, quando ell'è sentita ragionevole da chi la spiega, e 
consentita scientemente da chi la riconosce e rispetta ; padrone! 
Obi per darla a bere vuol forzare o trasligurare le cose o en- 
trare in comunella, e far di balla coi comici , fosse anche per 
amore del bene e del vero , non è con me. — E neppure io 
sono, V ho detto, con quelli che hanno piantato questa vecchia 
mamma veneranda della Chiesa cattolica, per farsi, come dicono, 
evangelici, o protestanti, o che so io. A me piacerebbe che ap- 
pena assicurato alla meglio il piede, ed anche Dell'assicurarlo, 
per questa via del compire l'Italia, preti e secolari di buona vo- 
lontà cominciassimo ad occuparci sul serio di religione, studiando 
innanzi tutto, e non dispiaccia al mio rettore di seminario, ap- 
passionato delle cose sdrucciolevoli, il Vangelo; e li leggere, 
pregare, operare. 

Bisogna che i laici lo confessino senza vergogna: hanno da 
saldare una partita coi preti, e non debbono aspettare più oltre. 

1 preti, là in quei tempi ciechi, tutti mura merlate, ponti le- 
vatoi, targhe e picozze, quando nessuno pensava agli studi, 
tennero in deposito ciò che gli antichi avevano scritto, o per 
dirlo con una parola, la sapienza antica, e poi, per verità con 

ì po' di guasto, ma pazienza! la riconsegnarono ai laici; e 
questi per non esser vinti di cortesia, la resero, venuti i tempi, 
a loro rimpulizzita, migliorata e accresciuta, e glie la offrono 
ancora, e gliela somministrano, talché per quella parte, di de- 
bitori son diventati creditori: in religione però è tntt' altro; e 
non dovrebbe essere. Anche quella i preti la tennero bene ai 
tempi de'tempi, e la dispensarono; ora, in religione pure, hanno 
perduto, parlo dei capi e del gran numero, comprendonio e bus- 
sola, e toccherebbe ai secolari di aintarli a ritrovare la strada, 
e render loro cosi quello che ne riceverono. E sì che si. tratta di 
una piccola bagattella! Si che la religione importa meno della 
scienza! Ma se i secolari non sanno, non studiano, e non si 
curano, come faranno? — Dall'altra parte capisco am h'io che la 
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farragine de' teologami, e de'oanoni, ci vuol altro che tempo! in 
oggi massimamente che il da tare- ò tanto! Ebbene! studino 
adunque i secolari, per insegnarlo ai preti, il Vangelo: è mi 
libro piccino, e costa poco. Scavizzolato poi un di quei preti 
proprio a modo, chè ce ne sono, lo so di sicuro, il laico cri- 
stiano se ne faccia, senza tante scenate, nè ceremonie, l'amico 
del cuore: lui colle sue parole e eoll'esempio far bene al laico, 
e questo colle parole e colle opere consolazione al prete : vita 
beata, di benedizione e di pace. E cas > mai clic un vescovo tene- 
brone, per puro anmr della mensa e del buio, volesse entrare 
fra noi a disturbare quella santa delizia coi suoi paroloni, e coi 
suoi rimbombi di fulmini, di anatemi, — già se avesse un re- 
sticeiolo di conoscenza e di buon senso, dalla vergogna non 
ardirebbe fiatare — appena che quel tale, credendo di aver 
fatto gran breccia, si guardasse intorno, si troverebbe o solo 
o in mezzo u pochi pecoroni da non dar «oddisfazione nessuna. 

Noi , intanto , faremmo c-.me il povero Scartabelli , aulico 
mio, bravissimo maestro, e buon letterato, rispose a un tale 
che gli domanlò se avesse letto un certo libro recente di 
poesia intitolato, mi pure, Ln Sdì?" della vita, che vantavano 
superiore al divino poema (se è poco scusate !): Non ho ancora 
finito di leggere a modo la Divina Commedia (notate che la sapeva 
tutta a mente) : appena terminata quella, comincierò questo volarne 
nuovo. — E cosi noi : avete letto l'enciclica, la pastorale, la circo- 
lare, il giornaletto, l'articolo, l'opuscolo del Papa A, del vescovo 
B, del prete C, del frate P, e del lai;:o infratato E? Sentirete 
come picchia i liberali! — Non ho ancora scorso o studiato a 
modo, risponder .olio, tutto il Nuovo Testamento; quando l'avrò 
finito comincierò l'Antico; e finito anche questo, tutto quel tempo 
che mi rimarrà dai doveri del mio stato , che naturalmente 
hanno da essere i primi, e da qualche po' di bene ch'io cerco 
come posso di fare al prossimo, e dalle preghiere e dalbj con- 
versazioni col mio pretino, leggerò anche quelli, e vedremo. — K 
se qualcun altro venisse a romperci le tasche interrogandoci: 
Ma insomma ci Tuoi ella dire se è cattolico o protestante, pa- 
pista o evangelico, oppure non è nè carne nè pesce? E ne: 
rispondere: Che glien' importa a lei, signor bracone? Quelli sono 
affari fra Doineneddio e la coscienza, e nessun homo ci deve' 
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entrare: io sono quel che mi pare, e basta. Nondimeno siccome 
un pu di curiosità non guasta il galantuomo, e forse quel che 
le dirò può servirle di qualche regola, rispondo: In religione 
io non VO a cercare, e non conosco: leggo il vangelo; per le 
cose della coscienza me l'intendo col mio prete, che sebbene 
in poco buoni vista del vescovo arrabbiato codino, sta in per- 
fetti regola colla Chiesa, ed io che lo conosco bene ci ho una 
fiducia senza confini; e salta la banca: ha ella inteso? E non 
mi faccia più quelle domande, che sarebbe tempo perso per 
tutti due. — 

Verrà poi un giorno — e se tardasse ancora qualche diecina 
l'anni non significa; dinanzi a Dio, le diecine d'anni che sono? 
E per ciascuno di noi, quando, nel modo che ho detto io, ha 
messo in sicuro se medesimo e quelli che dipendono da lui, e 
lavora senza stancarsi, come può, all'opera grande e buona della 
riforma di se medesimo per riformare la Chiesa, che gl'importa? 
Non può abbandonarsi intieramente alla Provvidenza? — Verrà 
un giorno, dico, nel quale un bel numero di quelli, preti e se- 
colari, che la pensano a questo modo, e custodiscono, ed ali- 
mentano in cuore, e fra loro il fuoco sacro, si troveranno per 
caso, volevo dire per disposizione di Quel di sopra, insieme, e 
si sveleranno gli uni agli altri: — • Oh bella! anche io la pen- 
savo cosi — e anch'io — e anch'io. — Che consolazione ! — Ed 
io che pregavo dalla mattina alla sera il Padre de' Cieli che 
queste cose le facesse entrare in testa a di molti ! — E molti 
siamo, e il numero cresce sempre. — Uni c'è proprio la forza 
della persuasione — e delle cose — Volevi dire insomma il dito 
di Dio. — E perciò si può andare avanti senza timore. • 

Ed ecco tutti questi fedeli — e chi m' impedisce di chia- 
marli, a tutta antica cristiana, santi? — festeggiare insieme la 
grande scoperta, contarsi, confortarsi, e sentire la propria po- 
tenza con una fede, e con una speranza piena d' amore ; felice 
chi vivrà tanto da goder quel momento! Se nelle prime dimo- 
strazioni del 48 al solo trovarsi con una folla che vedendo 
sventolare la bandiera tricolore gridava: Viva l'Italia; se dal 
cinquantanove in poi in certi momenti più solenni, come quando 
entrò per la prima volta il Re, un Re d' Italia, nelle città di- 
vertii', e via discorrendo, ci seDtimmo trasportati fuori e sopra 
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di noi, quasi divinizzati da un entusiasmo, puro ed alto a quel 
modo, quale effetto avrà mai tale esplosione di gioia religiosa 
in quei fortunati, che sentirono per anni e anni la sete della 
giustizia? La bramosia che venisse finimento nella loro terra 
natale il regno di Dio ? Eccola, senza violenza nò commedie, la 
riforma, eccola la vera via del 

Cosi quaggiù ci go-le, 
E la stra-la del Ciel si trota aderta; 

c chi non l'intende, peggio per Ini. 

— Sogni, dice lei? — Non ne so nulla: cose impossibili non 
son di certo, e basta cosi. Che se non le crede possibili, torni 
meco al cinquantotto: 6Ìamo in un cappannello di amici politici 
in cantina: s'alza uno facendola da ispirato, ed esclama: An- 
iumtio vobìs gaudium nW'/num. Fra cinque o sei anni l'Italia 
sarà una nazione unita col suo re, col suo codice, col suo eser- 
cito composto di piemontesi, napolitani, romagnuoli, siciliani", 
toscani, lombardi, senza distinzione, messi uno accanto all'altro: 
esercito bello, disciplinato, serio, tremendo; ell'avrà tutto quel 
che ci vuole per essere una nazione. — Che avrebbero detto i 
rispettabili assessori? A andar bene bene una risata d'incredu- 
lità e di compassione: e la speranza in cuore, nessuno. Eppure 
ci siamo. E cosi qui. Dall'altra parte, chi m'insegna un'altra 
via? Quella delle sfuriate, e quell'altra delle farse, p'-r me non 
conducono a niente di buono. Sentite, amici miei, quel che scrissi 
tempo fa colla mia penna di gala; forse non vi dispiacerà. 
— State un po' più attenti del consueto. 

« Non già nel cuor del rigido inverno, ma bensì all'avvici- 
nare del tepore primaverile, è agevole ed utile impresa aprirsi 
fra il ghiaccio la via. Lusingando gli odi o gli amori del tri- 
vio, scuotendo avventatamente con argomenti di bagliore, di 
bizzarria, di strepito, una turba materiale, e per ignoranza e 
per orgoglio incurante, sarà dato svegliare un entusiasmo fit- 
tizio, che forse durerà alcun poco inconsapevole di se stesso, 
ma presto cadrà fiaccato per la stanchezza della propria im- 
potenza, o vinto, se non dall'autorità dell' uom religioso, per 
cuore e per ingegno eminente, dall'arte del politico e dal so- 
verchiale rombazzo del cantambanco ; ma un popolo in cui 
vive, e sia stata pure opera lenta comunicargliela » — notate 
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bene questo — ■ una religione di pensiero, d'amore, di lnce, 
appena venga un'occasione propizia, fa, anzi vede sparire come 
per incanto i più inveterati pregiudizi ed abusi: ecco come 
comparir possono del pari lode vidi l'amore della popolarità e 
l'amore die sapieutemente professava l'Azeglio, dell'impopola- 
rità; mostrarsi vere egualmente le due sentenze : l'ima espressa 
in un verso stupendo del Niccolini : 

So che Puotn vive in porli i : il r<-»to gresse ; 
l'altra nel trito proverbio : Voce di popolo, voce di Dio : ed 
ecco come il consentimento dei magnanimi pochi austeramente 
i ducati al buon senso sia più desiderevole assai che l'applauso 
delle turbe, cui muove od arresta, a grado della fantasia, il 
semplice senso comune • (1). 

Questo scrissi pensando, e questo confermo, e so. Ma anche 
so che il meglio è nemico del bene. Dunque? dunque teniamo 
pur sempre di mira l'ottimo, e lavorando colle mani e coi piedi per 
arrivarci, contentiamoci intanto del mediocre, e fabbrichiamoci 
fra speranze e realtà, fra verità e immaginazione questo para 
disino terrestre preparatorio di quell'altro. E se c'è alcuno che 
possa vivere di sola materia, momento per momento, e trovar- 
cene pienamente appagato; se c'è alcuno che voglia intorbidare 
per pescare, o abbassar ?li altri per farla lui da grande, co- 
stui ci scagli la prima pietra: noi la raecattereau», la baceremo, 
e la faremo, bisognando, legare nell'oro. 

Quanto a trovar la persona che si faccia avviatore, o, come 
dicono, iniziatore dell'impresa, e prenda a capitanarla, è un al- 
tro paio di maniche, duello ci vuole; ma a cose preparate e 
disposte, gli uomini seappan fuori da sè tante volte di dove 
meno si crederebbe. Già, senza far da profeta, nè tentare la 
Provvidenza, dirò che abbiamo là quel cardinale sbrancato da- 
gli altri, benedetto dall'Italia, e però scomunicato da Pio nono: 
e tutti dicono ch'egli è- un fior di galantuomo e di cristiano, e 
di sacerdote; sa il conto suo ed è un vero signore. Chi sa che 
Dio non lo serbi a qualcosa di grosso e di buono! 

Un vero signore, ho detto, e su questo, se vi contentate, vorrei 
m po' spiegarmi : Io, come sapete e ve-lete, son popolo, nato e 

(1) laminatore, anno 111, h» 7, ;><g. 107. 
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vissuto i miei più begli auni fra il popolo, e sviscerato del popolo, 
che un po' di bene anche lui me l'ha dimostrato: ma confesso che 
i signori mi piacciono di molto. Badiamo bene, veb! non tutti. I 
superbiosi sguaiati, per esempio, già al giorno di oggi n'è quasi 
spersa la semenza, io non li posso soffrire; e nemmeno gli scioperoni 
che fanno di giorno notte e di notte giorno per giocare, bere, 
, eccetera; nè quelli che si credono e spacciano democratici 
perchè trattano alla pari la camerieretta della signora madre, 
il cocchiere e lo stalliere, e in certe parole, e in certe opere 
ultra popolari, gareggiano coi plebei e li passano: tutti quei 
signori che mancano di rispetto alla famiglia, a se medesimi, 
alla dignità dell' uomo e del cristiano in genere, e alle ricchezze, 
gran dono di Dio, non sono nel mio calendario; ma il vero 
signore che ooll'educazione sopraffina e col far del bene a tempo, 
luogo e modo, si fa stimare e amare; e a trattarci, mentre il 
suo nome, il suo palazzo e tutto quello che lo circonda c'incute 
rispetto, lui col suo garbo naturale e squisito ci dà coraggio, 
e sostiene il decoro d'un nome illustre, e di una gran ricchezza 
coll'onestà portata fino allo scrupolo, coll'istruzione, colla cortesia, 
colla splendidezza; e ne' bisogni privati e pubblici è il primo, 
e i grandi posti merita non pretende , accetta non chiede, io 
per me lo amo con tutto il cuore, e credo che l'Italia fra le altre 
cose dovrà avere una nobiltà come ho cercato accennarla. — 
Direte: oh non ci sono già fra noi i signoroni come tu li dipingi? — 
Altro, se ci sono, e non pochi, e nelle ultime circostanze molti 
«li loro si sono mostrati come dovrebbero essere tatti, ma io vorrei 
che il numero crescesse, vorrei che tutti i signori studiassero, 
vorrei sopratutto che, senza maiorascati, venissero a formare una 
gran corporazione come iu Inghilterra: sarebbe un vero bene. 

Più. Noi altri tendiamo troppo a sbertare, e buttar giù ogni 
cosa, e buttarci giù anche noi, mettendo tutto in ridicolo: ogni 
sussiego, ogni forma, ogni osservanza, e direi quasi ogni conve- 
nienza è per tanti un rancidume, una seccatura : ora un'aristocra- 
zia ringiovanita secondo i bisogni del tempo, sarebbe il santo 
caso, e chi di povero diventasse ricco avrebbe un modello da met- 
tersi dinanzi, una misura del proprio contegno. Questi nuovi no- 
bili o notabili, poi, vorrei se ne stessero intorno al trono del re 
costituzionale, non come gli antichi ciambellani a ciondolare, e 
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perdersi in ceremoniali, ma a crescere splendore colle loro ric- 
chezze a lui che non è ricco, e mantenere debitamente, nelle am- 
bascerie in ispecie e nelle prefetture, il decoro della nazione, e 
del Governo che la rappresenta: cosa, mi pare, di grande impor- 
tanza anche questa. 

— Scusi: posso parlare? 

— Parli pure : 

— Ecco : non ha detto nulla di particolare sulie donne 

— Ci vorrebbe altro! Già in genere son migliori di noi, e 
quel poco di buono che quaggiù resta, si trova in deposito frut- 
tifero presso le madri. Ad ogni modo se gli uomini fossero alti 
e buoni, il resto verrebbe da sé; chi è rispettato, si fa rispet- 
tabile. Il buon marito fa la buona moglie: la buona moglie è 
buona mamma, e la mamma è la pietra angolare della famiglia 
e della società. .... 

— E quei disgraziati che hanno mostrato a più riprese di 
non potersi , e non volersi in nessun modo adattare alla vita 
dell'uomo per bene, o che vorrebbero la libertà tutta per loro, 
o non vogliono assolutamente abboccare il morso della legge ; 
e i preti e i codini arrabbiati, incurabili, scandalosi e perico- 
losi, in questo principio di cose che se n'ha da fare? In car- 
cere, ci vorrebbe altro! e poi trovan mezzo di scappare. La 
pena di morte o non c'è, o non si applica; in esilio, d'avanzo! 
E dall'altra parte sono un impaccio gravissimo. Il carro della 
libertà quando ha preso V a-ire procede spedito eh' egli è un 
piacere a vederlo , ma appena gli si è dato la via, bisogna sgom- 
brare a qualunque costo gl'intoppi che impedirebbero le prime 
mosse: le capacità? 

— Altro ! E un pensiero ce l'avrei anche per costoro. Io com- 
prerei, o piglierei in affitto un' isola, ma proprio là in mezzo 
al maremagno, che per andarvi ci volesse qualche mese, ci 
pianterei uno stabilimento in tutte le regole, e ci manderei ogni 
tanto qualche bella barcata di quei buoni soggetti: briganti, ca- 
morristi, preti, frati e vescovi cospiratori, recidivi incalliti ma- 
tricolati, rossi e neri, fracassoni e sommovitori furiosi da legare, 
là; e vi fosse chi li sorvegliasse, e quelli che per molto tempo, 
ma molto veh! si conducessero bene, ricondurli qua nella patria: 
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oh quanta belle guarigioni! Non so perchè non l'abbiano fatto: 
speriamo ci penseranno: sarebbe, a mio parere, la man di Dio, 
ne conviene ? 

Sì ? — Oh bravo, via : mi lasci dunque finire che già è tardi e il 
mio parlare, ben me n'avvedo, si è allungato oltre il consueto, 
diventando sempre più serio, e , Dio non voglia, noioso. Che 
volete? Nella lotta fra l'argomento e l'animo, questo cerca 
quanto può di dominare e ridere, di riso però, se non mesto, 
pur sempre pensoso; ma alla fine l' argomento prende il di 
sopra, e signoreggia, e spenge talvolta ogni festività, ogni 
brio. Quando non piango, rido: ma rattcnere il pianto non mi 
riesce sempre. Perdonate dunque, amici, colla vostra bontà a 
n-e nota, il difetto che non è mio, ma della materia che le pre- 
senti circostanze mi hanno messa fra le mani: qual tema più 
serio, se non terribile, può ora trattarsi dell' avvenire morale 
e religioso della patria diletta? A che mai si riducono le que- 
stioni, le quali negli opuscoli e nei periodici vengono agitate 
per formare o stabilire l'Italia, se non alla questione religioso- 
morale; voglio dire, a studiare teoricamente o praticamente l'arte 
di fare a modo il galantuomo e il cristiano? 

In questa serietà di pensiero, io vi invito, amici miei, a fare 
come abbiamo usato altre volte, un po' di preghiera. Prima della 
quale, per riconcentrare gli spiriti, e disporli al raccoglimento, 
e alla meditazione, vi leggerò alcune parole. Udite. — li giorno 
28 del passato agosto una commissione di quattro ufficiali del- 
l'ottavo reggimento, un ufficiale per battaglione, andò a Brescia 
dal Garibaldi, e lo trovò che se ne stava alla buona, con tutta 
semplicità, con un solo aiutante. Ricevuti da lui familiarmente 
quegli uffiziali, gli presentarono un foglio ov'erano scritte queste 
precise parole: Generale, domani 29 agosto!!! (Aspromonte) 
Tutti i vostri soldati ed ufficiali deW ottavo reggimento si ri- 
cordano a Voi. — Il Garibaldi, sereno e pronto, rispose: Do- 
mani 29? — In fedi-; mia l'avevo dimenticato. — E passò 
ad altro. — Oh quale quale uomo cristiano fu mai in un istante 
della sua vita cosi vicino a Dio? — Mi sento commosso: com- 
patitemi: meditiamo un momento. 

Inginocchiamoci, e preghiamo : 

Dio veramente grande e buono, ascolta pietoso la voce delle 
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anime nostre. N'oi ci svegliamo da un lungo sonno. Tu .sei giusto, 
o Signore, e i tuoi giudizi son retti, e l'occhio dell'uomo non ne 
vede la profondità. Ma concedi che cerchiamo di spiegare umil- 
mente quel che tu hai operato verso di noi per cavarne argo- 
mento » salute, e pel nostro bene vero. Tu ne' tuoi decreti ar- 
cani vedesti che i tempi erano ormai maturi per abbassare 
l'orgoglio del tuo Vicario, il quale, abbandonate le antiche tue 
vie, si credeva per forza sua propria, e negli stessi miseri in- 
teressi umani, infallibile; «l'abbattere quel vecchio sostegno di lui, 
quella potenza che vaneggiava ne'snoi superbi pensieri , cre- 
dendosi invitta; di umiliare e svergognare quella consorteria 
di perversi pervertitori, i quali da gran tempo ardiscono pro- 
fauare, chiamandosi da esso, il nome del tuo Figliuolo: ma non 
scegliesti a stromento di si grande opera questa Italia, perchè 
ci vedesti ancora bambini o troppo giovani, non abbastanza ri- 
spettosi di nui, e del santo vero, perduti in presunzioni, infa- 
tua loquacità. Tu ti degnasti di chiamare ben altro popolo che 
lungo tempo, pregando, pensando, ammaestrandosi, ordinandosi, 
era preparato a qual tosse più stupenda impresa. Sii tu bene- 
detto, o Dio, nei conforti e nelle mortificazioni, nella prospe- 
rità e nella eventura, nelle vittorie e nella sconfitta. Tu gua- 
risti a Sadowa l'Austria dalle militari prepotenze, e il tuo Vicario 
dalla caparbia temerità; a Custoza e a Lissa curasti noi dalla 
presunzione e dalle inconsulte vanterie. L'Italia che tu ami. vo- 
lesti così amorosamente salvare , e severamente ammaestrare. 
Deh! compi, o Dio buono e giusto, l'opera tua! Dacci forza e 
senno da profittare della lezione: fa che noi, posta giù ogni mi- 
sera albagia, ogni passione riprovevole, e tutti quei vizi che 
fanno altrui vile, ci componiamo nel timore e nell'amore di Te, 
nazione unita, forte, sapiente. Piega l'animo nostro all'ossequio 
ragionevole, alla fede cieca ma non stolta, semplice ma virile. 
Fa che noi sentiamo sempre più il bisogno di metterci e te- 
nerci in comunicazione con Te, considerare tutti i beni come un 
dono tuo senza mai stancarci però di fare quanto è da noi per 
meritarli ; i mali come una lezione di amore, i doveri tutti 
della vita come tanti comandamenti di un padre che tutto 
ordina e provvede pel bene de' suoi figliuoli. Deh Tu sgombra 
e tosto dal cuore degli italiani la scellerata speranza , o la 
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corruttrice paura che lo straniero possa tornare di nuovo a sor- 
reggere gli uni per opprimere gli altri, ammorzare la ìuce dei vero, 
e stringere per biechi interessi la libertà : e venga presto il 
tempo nel quale, aboliti dal linguaggio nostro tutti i nomi 
che rammentano odio di parte, divisioni, risentimenti, rancori, 
ci abbracciamo nel nome, e nell' amore tuo , s e della patria di- 
letta. Quindi ognuno di noi, e primi coloro che esposero la 
vita pugnando da prodi, e soffrendo da santi per amore di lei, 
se vegga il giallo e il nero, ed alcuno gli dica : quelli, non li 
riconosci ? sono i colori esecrabili ; ei risponda nella pienezza 
del cuore, colla sublime semplicità del tuo servo Garibaldi : Io 
li avevo dimenticati. — E tutti, tutti gli uomini sieno una grande 
famiglia di fratelli segnati da te del tuo lume, dal tuo Figlio 
redenti, de' quali tu sii Padre. — E cosi sia. 

Ora, miei cari amici, separiamoci: andate in pace. 
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